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PERSONNAGES 

MONTRET,  lioiumc  d'affaires,  plein 
d'énurgie  et  d'activité,  45  ans.  .   .   MM.  Worms. 

CAUVJCLIN.  70  ans.  Beau  vitàllard 
vigoureux.  Ancien  i)rosident  de 
chambre  à  la  Cour  do  cassation  .  Silvain. 

RIGllAI'iD,  63  ans.  Ancien  capitaine 
au  long  cours.  ïéte  énergique  de 
marin  breton .  Paul  Mounet. 

JEAN,  son  lils,  30  ans.  Manières 
simples.  Distinction  naturelle.  .  Raphaël  Du flos. 

EMMANUEL,  fils  de  Cauvelin.  32  ans. 
Vide  et  bruyant.  Habillé  avec  une 
certaine  prétention Georges  Beiui. 

JENNY,  femme  de  Montret  et  fille  de 
Cauvelin.  Beaucoup  de  charme  et 
de  tendresse M""'  Bakretta. 

GERMAINE,  IvS  ans.  Fille  de  Jenny 
et  de  Montret.  Enjouement  naturel. 
Ame  droite  et  ficre Lara. 

M-"»  CAUVELIN,  «5  ans.  Mère  de 
Jenny  et  d'Emmnnuel.  Très  affai- 
blie par  l'âge,  parlant  pcai,  mais 
suivant  des  yeux,  avec  angoisse, 
tout  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  Pierson. 

EVA,  25  ans.  Femme  d'Emmanuel. 
Légère  et  coquette.  Grande  élé- 
gance    Wanda  de  Bonoza 

Domestiques  de  Montret,   à   livrée  moderne,    et   domestiques 
de  Cauvelin,  à  livrée  vieux  genre.  Femme  de  chambre. 


A  Paris,  de  nos  jours. 


Pour  la  mise  en  scène  détaillée,  s'adresser  à  M.  Gaillard, 
à  la  Comédie-Française. 


ACTE   PREMIER 


ACTE   PREMIER 

A  Passy,  un  jardiu  eu  terrasse  qui  domine  d'autres 
jardins  dont  on  aperçoit,  au-dessus  de  la  balustrade, 
les  têtes  d'arbres  en  tleurs.  A  droite,  la  balustrade 
est  interrompue  par  un  escalier  qui  permet  de  des- 
cendre dans  les  jardins  voisins.  A  gauche,  au  pre- 
mier plan,  une  portion  de  l'hôtel  Cauvelin.  Plus  loin, 
du  même  côté,  l'hôtel  Montrot,  où  l'on  accède  par  un 
perron  à  double  escalier.  Ces  deux  hôtels  sont  réunis, 
à  hauteur  du  premier  étage,  par  une  galerie  vitrée 
dont  le  dessous  forme  voûte.  On  voit,  au  fond,  la 
vallée  de  la  Seine,  et  un  quartier  industriel  de  Paris. 
Mobilier  de  jardin  très  élégant.  Une  belle  journée  de 
printemps. 
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SCENE    PREMIERE 

JENNY,  MADAME  CAUVELIN, 
puis  GAUVELIN. 

Jenny  descend  avec  sa  mère  du  perron  de  l'hôtel  du 
premier  plan,  et  l'installe  confortablement  dans  un 
fauteuil  garni  de  coussins. 

JENNY,    très    filiale. 

Es-tu  bien  comme  cela  ? 

MA-DAMlL  GAUVELIN.' 

Oui. 

JENNY. 
Tu  n'auras  pas  froid? 

MADAME   GAUVELIN. 

Non... 

JENNY. 

Je  vais  faire  venir  tout  le  monde  ici? 
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MADAME    CAUVELIN. 

Oui. 

JENNY. 

Cela  ne  te  fatiguera  pas? 

MADAME   CAUVELIN. 

Non... 

JENNY. 

A  tout  à  riieurc. 

MADAME    CAUVELIN,  la  retenant. 

Tu  n'oublies  rien? 

JENNY'    gaiement. 

Suis-je  étourdie'!   J'oubliais   de  t'embras- 

Ser  !    (Elle    l'embrasse  avec  une  vive  tendresse.)    Ma 

chère  maman  ! 

Au  moment   de  sortir,  Jenny  est  appelée  par  son 
père  qui  sort  de  son  hôtel. 

CAUVELIN. 

Jcnny ! 
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JENNY. 

Père? 

GAUVELIN. 

Il  faut  absolument  que  je  te  parle  !  Depuis 
ce  matin,  tu  m'échappes  toujours.  On  dirait 
que  tu  le  fais  exprès. 

JENNY. 

J'ai  mes  invités. 

(ÎAUVELIN. 

Un  mot  seulement.  N'as-tu  rien  remarqué 
de  particulier  dans  les  allures  de  ton  mari? 

JENNY. 

Non. 

GAUVELIN. 

Il  ne  te  paraît  pas  plus  soucieux  que  de 
coutume? 

JENNY. 
Non. 
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GAUVELIN. 

Tu  ne  sais  rien  de  ses  affaires? 

JENNY, 
Oh  !  rien  du  tout! 

GAUVELIN,    sec. 

C'est  un  tort!  Une  femme  doit  connaître 
les  affaires  de  son  mari  !  N'a-t-il  pas  demandé 
ta  procuration  pour  disposer  de  tes  biens 
propres  ? 

JENXY,  avec   une   onibro  d'inquiétude  aussitôt   dis- 
sipée. 

Non. 

GAUVELIN. 
Bien  Arai? 

JENNY. 
Je  te  dis  toujours  la  \'érité. 

GAUVELIN. 
Autrefois,  oui.  aAant  ton  mariage,  tu  me 
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la  (lisais  toujours,  et  tout  entière.  Mais  les 
temps  sont  bien  changés  !  Tu  n'as  plus  pour 
ton  vieux  père  ta  belle  confiance  d'enfant! 
C'est  un  autre  qui  l'a,  ta  confiance I 

JENNY,  souriant. 

Père>  tu  n'es  pas  sage  aujourd'hui.  Te 
voilà  encore  dans  tes  mauvaises  pensées.  Tu 
t'imagines  que  d'ôtre  mariée,  et  mère  d'une 
grande  fille,  ça  me  gêne  pour  t'aimcr.  C'est 
une  erreur!  J'ai  toujours  pour  toi,  je  te  jure, 
la  même  affection  et  la  même  confiance  ! 
Demande  à  maman  ! 

Madame  Cauvelin  approuve  en  souriant. 
CAUVELIN,  secouant  la  tête. 

Si  tu  pouvais  dire  vrai. 

JENNY,  gaiement. 

En  veux-lu  la  preuve?  Tiens. 

Elle  l'embrasse  tendrement  et  veut  s'eloig-ncr. 
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C  AU  VELIN,  la  retenant  encore. 

Si  ton  mari   te  demandait  une  signature, 
trouve  une  échappatoire,  et  consulte-moi. 

'.TEXNY. 

C'est  convenu. 

GAUVELIN. 

Tu  me  le  promets? 

JENNY. 
Mais  oui  !  Mais  oui  !  (eIIp  s'échappe  ;  au  domes- 
tique.) Servez  le  café  ici. 

Elle  sort  vivement. 

GAUVELIN,  la  suivant  des  yeux. 

Je  ne  vois  plus  clair  en  elle. 

MADAME    GAUVELIN,    qui    a    écouté    d'un   air 
inquiet  le  dialogue  précédent,  doucement. 

Mon  ami,  viens  t'asseoir  un  peu  près  de 
moi... 

Gauvelin  s'installe  auprès  de  sa  femme,  et  s'ab- 
sorbe dans  la  lecture  de  journaux.  On  sert  le 
café.  Les  j)ersonnages  entrent  par  groupes. 

1. 
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SCENE  II 

MADAME  GAUVELIN,  GAUVELIN,  MON- 
TRET,  EVA,  RICHARD,  JENNY,  JEAN, 
GERMAINE,  EMMANUEL. 

Montret  et  Eva  entrent  les  premiers  et  descendent  en 
scène,  à  gauche.  Jean  et  Germaine  restent  au  fond 
où  se  trouve  une  grande  volière  pleine  d'oiseaux, 
auxquels  Germaine  donne  de  la  nourriture.  Un  ins- 
tant après,  entrent  Jenny,  au  bras  de  Richard  père, 
et  Emmanuel. 

EVA,  bas,  à  Montret. 

Mon  cher,  prenez  garde...  Vous  m'avez 
regardée  pendant  le  repas  avec  des  yeux  qui 
luisaient  comme  des  phares...  Il  serait  peut- 
être  prudent  de  les  éteindre... 

MONTRET. 
Je  ne  vous  ai  jamais  vue  si  belle  I 
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EVA. 

En  effet,  cette  robe  me  va  très  bien...  et 
cette  nouvelle  coiffure  est  très  réussie,  n'est- 
ce  DES?  (Elle  se  regarde  avec  complaisance  dans  une 

petite  glace  de  poche.)  Seulement,  aujourd'hui, 
je  ne  veux  être  que  votre  belle-sœur,  et  je 
ne  veux  voir  en  vous  qu'un  beau-frère... 
Nous  pouvons  bien  consacrer  quelques  heu- 
res aux  joies  austères  de  la  famille!... 

MONTRET. 

Quand  vous  verrai-je  seule? 

EVA. 

Je  ne  sais  pas...  bientôt. 

MONTRET. 

J'ai  à  vous  parler  de  notre  dernière  spé- 
culation. 

EVA,   intéressée. 

Elle  a  réussi? 
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MOXTP.  i:T. 


Brillamment. 


EVA. 


Alors,,  c'est  un  rôg-lcment  de  comptes? 

MONTRET. 

Les  bons  comptes  font  les  bons...  amants. 

EVA,   rianf. 

C'est  juste.  Je  serai  à  cinq  heures  rue  de 
la  Paix. 

MONTRET. 
Je  vous  adore. 

EVA. 
Chut!  Mon  mari. 

EMMANUEL,   gaîment. 

Je  ne  suis  pas  indiscret? 

EVA}  riant. 
Au  contraire.  Seulement,  je  te  préviens, 
nous  parlons  chiiïres. 
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E  M  M  A  N  U  E  L  . 

Oh  !  les  chifîres,  je  les  ai  en  horreur!  J'en 
manipule  assez  à  la  Cour  des  Comptes!  Si 
vous  saviez  combien  je  fais  d'additions  dans 
une  année!  C'est  efîrajant!  J'ai  d'ailleurs 
acquis  dans  cet  exercice  une  vélocité  extraor- 
dinaire. Les  colonnes  les  plus  formidables, 
je  les  descends  d'un  coup  d'œil  et  je  pose  le 
chiiïre... 

MONTRET. 

Exact? 

EMMANUEL. 

Toujours  ! 

MONTRET. 

C'est  parfait!  Seulement  vos  chiffres  sont 
des  chiffres  morts,  anonymes.  Tandis  que 
les  miens  sont  singulièrement  vivants  et 
sonnants  !  Savez-vous  ce  que  je  vous  ai  fait 
gagner   depuis    la   dernière    liquidation?   A 
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VOUS,  j'entends  à  votre  charmante  femme... 
Cent  mille  francs  I 

EVA,  enthousiasmée. 

C'est  admirable! 

EMMANUEL,  ébloui. 

C'est  épatant  î  Vous  êtes  un  homme  extraor- 
dinaire !  Non  seulement  vous  avez  su  créer 
une  usine  formidable,  dont  les  cheminées 
qu'on  aperçoit  d'ici,  fument  jour  et  nuit 
comme  d'énormes  cigares,  (n  montre  le  sien.) 
Mais  encore  vous  avez  le  génie  de  la  spécu- 
lation! Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  et  de 
plus  rare,  c'est  que  vous  en  faites  profiter 
vos  amis  !  Je  ne  sais  vraiment  pas  comment 
je  pourrai  m'acquitter  envers  vous! 

MONTRET. 

Vous  ne  me  devez  rien,  mon  cher  Emma- 
nuel. Au  contraire! 


4 
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EMMANUEL. 

Gomment,  au  contraire t  Vous  me  blessez! 
Après  m'avoir  offert  un  déjeuner  royal,  et 
fait  boire  des  vins...  étourdissants,  voilà 
que  vous  donnez  à  ma  femme,  c'est-à-dire  à 
moi,  un  joli  dessert  de  cent  mille  francs  ! 
Et  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  exprime 
ma  reconnq,issance  ?...  Mais  je  ne  suis  pas 
un  ingrat,  je  vous  prie  de  le  croire  ! 

EVA»  l'interrompant,  agacée. 

Remercie,  mon  ami,  mais  remercie  moins 
haut...  On  n'entend  que  toi... 

EMMANUEL,  à  Jenny. 

Ma  chère  sœur,  ton  mari  est  un  homme 
exquis.  Ce  n'est  pas  un  beau-frère  pour  nous, 

c'est  une    providence.   (ll  va    embrasser  madame 

GauveUn.)  Comment  va  ma   bonne  maman, 
aujourd'hui? 
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MADAM1<:  GAUVELIN. 

Elle  embrasse  Emmanuel. 
EMMANUEL,  à   Cauvelin. 

Bonjour,  papa.  Tu  as  eu  tort  de  ne  pas 
être  des  nôtres...  Kator  un  déjeuner  pareil, 
quand  on  demeure  si  près  !  Un  perron  à 
descendre,  un  perron  à  monter!  Il  faut  vrai- 
ment que  tu  sois  casanier  ! 

MONTRET. 

Mon  cher  beau-père  m'aurait  grandement 
honore  d'accepter  mon  invitation. 

GAUVELIN,  froidement. 

Vous  êtes  bien  aimable,  mon  cher  gendre; 
mais  vous  savez  que  je  suis  au  régime. 

EMMANUEL. 

Ah!  ça,  c'est  dommage! 

JENNY,  apportant  le  café  à  Richard. 

Une  tasse  de  café,  monsieur  Richard? 
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PJCHARD. 

Volontiers,  madame. 

Il  va  s'asseoir  près  de  cauvelin. 
JENNY. 

Germaine  ! 

GERMAINE?  occupée  à  ses  oiseaux. 

iMaman  ? 

JENNY. 

Fais  un  peu  le  service,  mon  enfanl.  Tu 
t'occuperas  de  tes  oiseaux  après. 

GERMAINE,  venant  en  scène. 

Pauvres  petits!...  Ils  ne  savent  pas  de- 
mander, eux.     (Apportant  une  tasse  à  Emmanuel.) 

Du  café,  mon  oncle? 

EMMANUEL. 

Certes,  du  café,  beaucoup  de  café  !  La 
boisson  intellectuelle  !  Le  coup  de  fouet  de 
la  pensée!  J'en  ai  richement  besoin!  (ri  vient 
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vers    sa    femme.     Amourrusement.)    BonjOUr^     ma 

chérie. 

EVA. 

Bonjour...  Bonjour. 

EMMANUEL. 
C'est  étonnant,  ce  que  je  te  trouve  jolie, 
aujourd'hui.... 

EVA. 

Mon  ami,  assieds-toi  là,  reste  un  peu  tran- 
quille et  ne  dis  rien,  si  c'est  possible. 

EMMANUEL,  s'asseyant  près  de  sa  femme. 

Oui,  ma  chérie. 

MONTRE T,  au  fond. 

Monsieur  Jean  Richard,  voulez-vous  jeter 
un  coup  d'œil  sur  les  plans  du  futur  labora- 
toire? 

JEAN. 

Certainement,  monsieur  Montret. 


'Ê 
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Ils  déploient  les  plans  sur  une  table.  Germaine, 
après  avoir  servi  le  café,  va  embrasser  et  câli- 
ner madame  Gauvelin;  puis  elle  retourne  au- 
près de  Jean.  Les  personnages  forment  dès  lors 
trois  groupes.  A  gauche,  le  groupe  Jenny,  Eva, 
Emmanuel;  à  droite,  le  groupe  Richard,  Gauve- 
lin, madame  Gauvelin;  au  fond,  le  groupe  Mon- 
tret,  Jean,  Germaine. 

EVA,  à  Jenny,  avec  un  geste  désignant  Jean  et 
Germaine. 

La  date  du  mariage  n'est  pas  encore  fixée  ? 

JENNY. 

Non. 

EVA. 

M.  Jean  Richard  fait  à  ta  fîlle  une  cour 
un  peu  fraîche...  Il  ne  lui  a  pas  dit  quatre 
paroles  pendant  le  déjeuner. 

JENNY. 

Des  amis  d'enfance  n'ont  pas  grand'chose 
h.  se  dire.  Et  puis,  c'est  un  garçon  qui  tra- 
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vaille  beaucoup,  qui  est  très  absorbé  dans 
ses  idées. 

EVA. 

Oh  !  il  a  toutes  les  qualités,  mais  il  n'est 
pas  amoureux  ! 

EMMANUEL. 

Est-ce  que  les  jeunes  gens  savent  encore 
aimer?  Ah!  quand  nous  étions  fiancés,  je 
n'étudiais  pas  des  plans,  et  tu  ne  soignais  pas 
des  oiseaux!  Je  me  souviens... 

EVA. 

Fais-moi  le  plai.sir  de  te  souvenir  tout 
bas...  (a  jenay.)  Enfin,  tu  es  contente?... 

JENNY. 

Le  bonheur  de  Germaine  est  certain,  car 
Jean  est  l'homme  le  meilleur  et  le  plus  dé- 
licat que  je  connaisse;  mais  il  me  la  prend. 
Je  suis  très  contente,  et  ça  ne  m'empoche 
pas  de  pleurer. 

Elle  s'essuie  les  yeux. 
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EVA. 

Oui,  c'est  ce  qu'on  appelle  les  joies  de  la 
maternité  !  Toutes  les  mères  que  je  connais 
passent  leur  vie  dans  les  larmes.  Et  c'est 
très  mauvais,  les  larmes,  pour  le  teint  et 
pour  les  yeux!  Je  suis  bien  heureuse  de  n'a- 
voir pas  d'enfants  ! 

EMMANUEL. 

Et  moi,  j'en  suis  désolé! 

EVA. 

Que  veux-tu!  Je  n'ai  pas  la  vocalion  ma- 
ternelle ! 

RICHARD. 

Serait-il  indiscret,  madame,  de  vous  de- 
mander quelle  est  votre  vocation? 

EVA. 

Tiens!...  tiens  (  M.  Richard  qui  m'écou - 
tait! 
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RICHARD. 
Pour  mieux  vous  entendre,  madame. 

EVA. 

Gela  vous  intéresse  ? 

RICHARD. 

Cela  me  passionne.  Pendant  les  vingt  ans 
que  j'ai  navigué  comme  capitaine  au  long 
cours,  j'ai  beaucoup  réfléchi  aux  questions 
morales,  surtout  celles  qui  intéressent  la  fa- 
mille. Depuis  que  je  ne  navigue  plus,  j'étu- 
die les  mêmes  questions.  Je  lis  tous  les  vieux 
livres,  les  plus  vieux  de  préférence.  Plus 
c'est  vieux,  plus  c'est  neuf.  Je  cherche  à  me 
rendre  compte  dans  les  Bibles  de  toutes  les 
religions,  dans  les  chroniques  primitives, 
comment  les  hommes  .  d'autrefois  conce- 
vaient la  famille...  Et  alors,  bien  imprégné 
de  l'âme  antique,  je  regarde,  j'observe  et  je 
compare  ! 
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EVA. 

C'est  une  occupation  comme  une  autre... 

EMMANUEL*  avec  une  gravité  comique. 

Ça  doit  être  très  intéressant  ! 

RICHARD. 

Très  intéressant,  en  effet.  Vous  disiez 
donc,  madame,  que  votre  vocation?... 

EVA,  légèrement. 

Ma  vocation  est  tout  simplement  de 
plaire,  de  plaire  encore,  de  plaire  toujours  ! 
de  faire  sensation  partout  où  je  passe,  d'être 
belle,  d'éclipser  mes  rivales  et  de  recevoir 
le  plus  d'hommages  possibles. 

EMMANUEL. 

Elle  est  adorable. 

RICHARD. 

Mon  Dieu,  je  ne  veux  pas  médire  de  la 
coquetterie.  C'est  un  art  exquis  et  de  pure 
tradition  féminine;  mais  n'est-ce  pas  du  bon 
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talent  perdu  quand  on  ne  va  pas  jusqu'à  sa 
conclusion  logique?... 

EVA. 

Quelle  conclusion? 

RICHARD,  simplement. 

L'enfant. 

EMMANUEL. 
Bravo  ! 

EVA,  riant. 

Votre  conclusion  est  jolie  !  J'aime  mieux 
les  péripéties  que  la  conclusion!  Vous  en 
parlez  à  votre  aise,  mais  il  est  très  péni- 
ble pour  une  femme  de...  conclure!  Et  les 
hommes  regardent  d'un  œil  moins  flatteur 
celles  qui  portent...  une  conclusion.  Voilà 
Jonny  toute  scandalisée  ! 
JENNY. 

On  ne  se  scandalise  pas  pour  des  mots... 
Mais  j'avoue   que    moi,   je  suis  vieux  jeu. 
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J'aime  la  famille  complète.  J'adore  les  en- 
fants. Et  si  la  naissance  de  Germaine,  dont 
j'ai  failli  mourir,  ne  m'avait  coûté  toutes  les 
espérances  futures,  j'en  aurais  donné  à  mon 
mari  autant  qu'il  aurait  voulu. 


EVA. 


Tu  as  du  courage. 


JENNY. 
Non,  je  l'aime.  Et  si  tu  savais  comme 
l'amour  est  fortifié  par  le  miracle  d'une  nais- 
sance, comme  il  en  garde  quelque  chose  de 
mystérieux  et  de  profond!  L'amour  vrai,  le 
vrai  mariage,  n'existent  que  dans  l'enfant. 

RICHARD. 

Vous  me  rappelez  la  femme  de  l'Inde  pri- 
mitive, vous,  la  bonne  épouse  des  Aryens, 
celle  qui  fabriquait  le  gâteau  sacré,  et  qui 
veillait  religieusement  au  feu  du  foyer.  Elle 
était  l'àme  de  la  maison  et  la  solidité  de  la 
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famille.  Oui,  vous  mo  rappelez  cette  femme- 
là,  et  je  suis  bien  heureux  que  mon  fils  Jean 
épouse  votre  fîllc  Germaine. 

EMMANUEL,  se  levant. 

Quatre  heures...  Si  j'allais  à  mon  bureau? 

EVAj  se  levant  aussi. 

Et  si  j'allais  faire  mes  visites?  Messieurs, 
je  vous  invite  à  mon  garden-party  du  mois 
prochain.  Nous  fêtons  la  promotion  d'Em- 
manuel au  grade  de  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur. 

RICHARD,  à  Emmanuel. 

Oh  !  oh  !  mes  compliments  ! 

EMMANUEL,  modeste. 

Oui,  ça  va  paraître  à  V  Officiel  dans  quel- 
ques jours...  C'était  mon  tour,  d'ailleurs...  11 
y  avait  deux  ans  que  j'attendais... 
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RICHARD. 
^[ais   un  garden-party  ! . . .  C'est  fort  coû- 
teux... 

EMMANUEL. 

Ohl  ce  sont  les  comptes  de  ma  femme! 
Elle  fait  des  spéculations  heureuses  et  dé- 
pense   à  sa   guise   l'argent    qu'elle  gagne! 

(il  vient  embrasser  sa   mère,  puis  serrer  la   main  de 

son  père.)  Au  revoir,  maman.  Au  revoir,  papa. 

Lorsqu'il  veut  partir,  son  père  le  retient  et  l'a- 
mène à  l'écart.  —  Richard  s'éloigne.  —  Montret 
et  Jean  sont  toujours  au  fond,  examinant  les 
plans.  —  Germaine  est  auprès  d'eux.  —  Eva  est 
rentrée  dans  la  maison  avec  Jenny,  pour  s'ha- 
biller. 

CAUVELIN,  bas  à  Emmanuel. 

Alors,  tu  ne  surveilles  pas  les  comptes  de 
ta  femme? 

EMMANUEL,  voulant  s'échapper. 

J'ai  bien  assez  de  me  casser  la  tête  aux 
budgets  de  l'Etat! 
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GAUVELIN,  le  retenant. 

Mon  ami,  surveille,  vérifie,  additionne, 
toi  qui  es  si  fort  sur  les  additions,  et  ne 
permets  pas  cà  ta  femme  de  faire  des  spé- 
culations avec  Montret. 

EMMANUEL,  stupéfait. 

Pourquoi  donc!  Montret  est  un  homme 
charmant!  un  heau-frère  idéal! 

GAUVELTN. 

Certains  renseignements  fâcheux  m'arri- 
vent  sur  son  compte.  Je  te  prie  de  ne  pas 
oublier  que  lo  nom  de  Cauvelin  est  un  nom 
honorable  et  qu'il  n'est  pas  fait  pour  traîner 
dans  les  affaires  suspectes! 

EMMANUEL. 

Sois  donc  tranquille,  papa...  J'aime  autant 
que  toi  le  nom  que  nous  portons...  Grâce  à 
lui,  toutes  les  ambitions  me  sont  permises, 
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il  m'ouvre  toutes  les  portes...  .le  serais  donc 
bien  bête  de  le  déprécier. 

GAUVELIN. 

Quant  à  ta  femme,  il  y  a  je  ne  sais  quoi 
de  louche  dans  ses  allures,  comme  dans  ses 
discours.  Je  feng-age  à  la  surveiller. 

EMMANUEL,  éclatant  de  rire. 

Surveiller  Eva...  Pourquoi  faire?  Elle 
m'adore  I 

GAUVELIN. 

Mon  pauvre  enfant  ! 

EMMANUEL. 
Pourquoi  me  plains-tu?  C'est  agaçant!  Je 
suis  très  heureux  ! 

GAUVELIN. 
Très   heureux,,   toi!  Allons  donc!    Est-ce 
qu'on  est  heureux  quaudon  n'a  pas  do  foyer? 
Car  ce  n'est  pas  un  foyer  que  ta  maison  où 

2. 
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l'on  donne   des  garden-party  !  Est-ce  qu'on 
est  heureux  quand  on  na  pas  d'enfants? 

EMMANUEL,  navré. 

Que  veux -tu?  Le  bonheur  complet  est 
rare  !  Et  l'on  peut  encore  espérer  I  C'est 
après  vingt-trois  ans  d'un  mariage  stérile 
que  Louis  XIV  s'est  décidé  à  naître  ! 

EVA,  qui  a  pris   congé  de  tous  pendant  le  dialogue 
précédent. 

Au  revoir,  tout  le  monde  !  Viens-tu  avec 
moi,  Emmanuel? 

EMMANUEL,  avec  empressement. 

Oui,  oui,  je  pars  avec  toi  !  Au  revoir^  papa, 
au  revoir,  maman... 

Eva  et  Emmanuel  sortent.  —  Cauvelin  les  suit  des 
yeux  et  fait  un  geste  d'énervement. 

MADAME  CAUVELIN. 

Mon  ami,  calme-toi. 

Cauvelin  se  rassied  et  se  replonge  dans  la  lecture 
de  son  journal. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  moins  EMMANUEL  et  EVA. 

Montret  et   Jean  descendent   en  scène,  suivis  de  Ger- 
maine et  de  Jenny. 

MONTRET. 
Mon  cher  Jean,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  votre  désintéressement  est  tout  bonne- 
ment absurde  !  Monsieur  Richard,  votre  fils 
est  un  fou. 

RICHARD,  souriant. 

C'est  bien  possible. 

GERMAINE,  d'un  air  entendu. 

Papa,  Jean  m'a  expliqué  ses  idées  :  il  a 
raison  ! 

MONTRET. 

Voyez-vous  ça!  Mais  quand  j'ai  accepté 
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(|ut;  la  (lot  de  (jerniaine  lût  employée  à  la 
fondation  d'un  laboratoire  de  bactériologie, 
je  pensais  que  ce  placement...  original...  au-  m 
rait  quelque  chance  de  devenir  une  affaire 
possible!  J'ignorais  que  le  jeune  savant  se 
refuserait  à  prendre  des  brevets,  comme 
tout  le  monde. 

RICHARD,  souriant. 

Nous  sommes  tous  bêtes  comme  ça  dans 
la  famille  Richard.  Notre  nom,  dont  je  suis 
très  fier,  n'est  qu'un  sobriquet  ironique,  ap- 
pliqué à  de  braves  gens  qui  n'eurent  jamais 
le  sou,  à  cause  de  leur  maladie  du  scrupule  ! 

MONÏRET. 

Mais  que  diable  !  il  ne  faut  pas  donner 
pour  rien  ce  qui  a  de  la  valeur! 

JEAN,  gêné. 

Je  me  sens  tout  à  fait  ridicule  avec  mon 
air  d'aspirer  au  prix  Montyon.  Mais  je  vous 
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assure  que  mon  désintéressement  n'a  rien 
d'héroïque.  Que  ferais-je  de  mes  bénéfices! 
Toute  ma  vie  tient  dans  mon  laboratoire  ! 
YjTi  dehors  de  mon  travail,  je  ne  vois  rien, 
je  n'aspire  à  rien  !  Et  puis,  voulez-vous  ma 
pensée  tout  entière?  11  ne  me  semble  pas 
que  mes  découvertes  m^appartiennent,  car 
comment  pourrait-on  faire  la  part  do  ce  qui 
est  à  moi  et  do  ce  que  je  dois  aux  travaux 
de  mes  devanciers?  Je  ne  fais  que  puiser, 
avec  plus  ou  moins  de  bonlieur.  au  réser- 
voir commun  où  s'alimente  l'esprit  moderne. 
Ce  que  je  trouve  est  donc  à  tout  le  monde, 
et  nul  n'est  propriétaire,  à  mon  sens,  de  sa 
propre  pensée. 

MONTRET. 
J'ai    beaucoup   pratiqué    les    inventeurs. 
C'est  mon  métier  de  vivre   avec  eux.  puis- 
que j'ai  fondé  une  société  d'études  pour  tou- 
tes les  applications  de  l'électricité.  Mon  usine 
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met  à  la  disposition  de  tous  les  chercheurs 
un  puissant  outillage  et  des  conseils  d'hom- 
mes compétents;,  pour  tirer  de  leurs  concep- 
tions tout  ce  qu'elles  peuvent  contenir  de 
pratique  et  de  fécond...  Eh!  hien,  je  vous 
assure  que  pas  un  d'eux  ne  pense  comme 
vous,  et  qu'ils  ont  une  idée  plutôt  excessive 
de  la  valeur  de  leur  apport.  Et  ils  ont  raison, 
après  tout!  Chacun  doit  défendre  ses  inté- 
rêts! Et  je  ne  puis  admettre  que...  ' 

GERMAINE,  gamine. 

Oh  !  papa  est  terrible  en  paroles,  mais  il 
fait  tout  ce  qu'on  veut. 

MONTRETj  énergique,  puis  tendre. 

Tout  ce  qu'on  veut,  non!  mais  tout  ce  que 
tu  veux,  oui... 

GERMAINE,  riant. 

Tu  vois  bien! 
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MONTRET. 
Ce  qui  ne  m'empêche    pas  de    dire  que 
vous   êtes   dans    le    faux!    En    affaires,   on 
doit  aller  bravement  jusqu'au  bout  de  son 
droit  ! 

JEAN. 
On  risque  ainsi  de  le  dépasser! 

MONTRET. 
Vos  adversaires  sont  là  pour  vous  arrêter. 

GERMAINE,  gaiement. 

Oh  !  papa  ! 

GAUVELIN. 

Et,  au  besoin,  les  commissaires  de  po- 
lice!... A  ce  propos,  avez-vous  Iule  journal? 
On  y  annonce  un  nouveau  scandale  iinan- 
cier. 

MONTRET,  montrant  de  l'inriuiétude. 

Nommo-t-on  la  maison  en  péril  ? 
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CAUVELIN. 

Non,  on  parle  d'une  j^rossc  entreprise  in-   9 
dustrielle  que  les  tripotages  de  son  directeur 
conduisent  à  l'eflondrement. 

,        Monlri't  et  Gauvelin  échangent  un  regard  hostile. 
MOxNTRET. 
11  y  en  a  plus  d'une  !  , 

Il  s'éloigne. 
JENNY,  à  part. 

Décidément,  il  y  a  quelque  chose,  (a  moh- 
tret,  bas.)  Georyes,  il  faut  que  je  te  parle. 

MONTRET,  bas  à  Jenny. 

Moi  aussi j  j'ai  à  te  parler. . .  Tout  à  l'heure. . . 

JEAN»  qui  a  pris  le  journal  et  le  rejette  sur  la  table 
après  l'avoir  parcouru- 

Elles  sont  odieuses,  ces  histoires  de  vain- 
cus jetés  en  pâture,  par  les  journaux,  à  la 
férocité  des  foules. 

RICHARD. 

Les   foules  ont  toujours  été   cruelles.  A 
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Uome,  elles  s'amusaient  des  combats  de 
gladiateurs  et  des  chrétiens  livrés  aux  bêtes. 
Aujourd'hui,  elles  se  divertissent  des  finan- 
ciers en  déconfiture.  Mais,  somme  toute,  il 
n'y  a  guère  à  s'attendrir  sur  des  hommes 
qui,  s^étant  servi  de  rargciit,  périssent  à 
leur  tour  par  l'argent  ! 

JEAN. 

Et  leurs  familles  ? 

RICHARD,  gravement. 

Dame!  leurs  familles,  elles  sont  victimes 
de  la  loi  de  solidarité. 

JEAN. 

C'est  une  triste  loi  ! 

RICHARD. 

C'est  la  loi  ! 

Un  silence. 
MONTRET.   à   qui  un  domestique    est  venu  parler. 

Monsieur    Jean,    on    me  demande  à  l'u- 
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sine.  S'il  vous  plaît  de  venir  avec  moi,  nous 
pourrons  voir  les  terrains  en  passant. 

JEAN. 

Avec  plaisir,  monsieur  Montret.  A  tout  à 
l'heure,  Germaine. 

GERMAINE. 
A  tout  à  l'heure,  Jean. 

Mon-tret  et  Jean  sortent.  ■I(nu3'  et  Germaine  ren- 
trent dans  leur  hôtel.  Richard  père  est  descendu 
dans  le  jardin  voisin  par  l'escalier  de  droite. 


SCENE  IV 
GAUVELIN,  MADAME  GAUVELIN. 

(^AUVELIN,  q'ii  a  suivi  des  yeux  Montret. 

Quelle  tristesse  de  devenir  vieux  !... 

Il  marche  avec  énervement. 
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MADAME   CAUVELIN. 

Mon  ami,  pourquoi  t'agites-tu  ainsi  ? 

CAUVELIN. 

11  y  a  des  choses  que  je  ne  puis  voir  sans 
que  mon  sang  bouillonne  ! 

MADAME  CAUVELIN 

A  notre  âge... 

CAUVELINj  vivement. 

Je  me  sens  encore  plein  de  vigueur  ! 

MADAME  CAUVELIN. 

Tant  pis  !  A  notre  âge,  les  passions  doi- 
vent être  mortes.  Notre  rôle  est  fini.  Nous 
n'avons  plus  qu'à  être  des  spectateurs.  Et 
encore,  ne  devons-nous  voir  que  ce  qu'on 
veut  bien  nous  montrer. 

CAUVELIN. 

Je  ne  puis  supporter  qu'Emmanuel  laisse 
son  honneur,  le  nôtre,  se  noyer  dans  une 
passion  indigne  ! 
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MADAME  CAUVELiN. 

Une  passion  siuc^ro  n'est  jamais   indigne. 

GAUVELIN. 
Et  je  puis  supporter    encore  moins    que 
Jenny  et  Germaine  soient  entraînées  dans  le 
gouffre  qui   s'ouvre  sous  les  pieds  de  Mon- 
tre! I 

MADAME  GAUVELIN,  se  levant. 
Crois-tu  donc  qu'un  malheur  est  proche  ? 

GAUVELIN. 

Je  n'ai  que  trop  de  raisons  de  le  croire  ! 

MADAME  GAUVELIN. 

Je  suis   sûre  que  tu  te  trompes.  J'ai  con- 
fiance en  Montret. 

GAUVELIN. 
Pourquoi  ? 

MADAME   GAUVELIN,  simplement. 

Parce  que  ma  fille  Palme. 
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CAUVELIN. 

Comment  peut-on  aimer  un  homme  pa- 
reil ?  Gomment  peut-on  aimer  une  femme 
comme  cette  Eva  ! 

MADAME  CAUVELIN. 

C'est  si  naturel  ! 

CAUVELIN. 

Quoi  !  tu  prends  la  défense,  toi,  le  modèle 
de  toutes  les  vertus,  d'un  aventurier  d'affai- 
res qui  n'a  aucune  idée  de  l'honneur,  et 
d'une  coquette,  prête  à  toutes  les  fautes,  si 
elles  ne  sont  déjci  commises  ! 

MADAME  CAUVELIN. 

Tune  les  as  pas  toujours  aussi  mal  jugés. 

CAUVELIN. 

Sans  doute  !  Montret  m'a  séduit  tout  d'a- 
bord, comme  il  séduit  tout  le  monde,  avec 
son  adresse  de  parole  vA  sa  souple  intelli- 
gence. Mais  quand  je  lui  ai  donné  ma  lille, 
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qui  s'était  follement  éprise  de  lui,  je  pensais 
que  son  activité  s'cxercoiait  uniquement 
dans  l'industrie,  et  j'ignorais  le  joueur  ef- 
fréné qu'il  est,  et  dont  l'audace  ne  connaît 

plus  (le  bornes  !  (Madame  cauvelin  fait  un  signe 
pour  lui  faire  baisser  la  voix.)  Quant  à  Eva,  par- 
bleu !  elle  était  une  charmante  jeune  fille. 
Cependant,  j'aurais  dû  voir  plus  clair.  La 
futilité  de  son  esprit  et  le  milieu  de  luxe 
malsain  où  elle  avait  été  élevée,  auraient  dû 
me  donner  des  inquiétudes...  Mais,  voilà! 
les  soucis  de  ma  propre  carrière  m'absor- 
baient entièrement  à  cette  époque,  et  j'ai 
marié  mon  lils  comme  on  marie  ses  enfants 
aujourd'hui...  légèrement...  sur  la  recom- 
mandation banale  de  gens  qu'on  connaît  à 
peine!  C'est  un  lourd  remords  pour  moi. 

MADAME  CAUVELIN. 

Regrette  donc  ces  unions,  si  tu  ne  peux 
faire  autrement^  mais  regrette-les  tout  bas... 
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Et  si,  par  malheur,  tes  prévisions  se  justi- 
fiaient, tùche  de  faire  croire  que  tu  n'en  sais 

rien.     (Mouvement    de    Gaiivelin.)    Il     faut     laisser 

ses  enfants  vivre  comme  ils  peuvent.  Il 
faut  avoir  confiance  en  ceux  qu'on  aime. 
Bénissons  leur  destinée,  mon  ami,  et  sur- 
tout... respectons-la! 

CAUVELIN. 
Alors,  tu  voudrais  donc?... 

MADAME    CAUVELIN. 

Je  voudrais  que  mes  enfants  fussent  heu- 
reux, tout  simplement. 

CAUVELIN. 

Moi  aussi  !  mais  je  no  crois  pas  qu'on 
puisse  l'être  en  dehors  d'une  situation  ho- 
norable ! 

MADAME   CAUVELIN,  qui  est  arrivée  près  de  la 
porte  de  son  liôtol. 

Mon  ami... 
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C  AU  VELIN,  allant  lui  prendre  la  main. 

Ne  le  tourmente  de  rien. 

Il  remonte. 
MADAME    CAUVELIN.  le  regardant   s'éloigner. 

Hélas  !  Que  de    chagrins   nous  avons  en 
core  devant  nous. 

Bile  rentre  dans  l'hôtel. 


SCENE  V 
CAUVELIN,  seul,  puis  RICHARD. 

CAUVELIN,  à  lui-même. 

Plus  lard,  je  m'occuperai  d'Emmanuel  ! 
Pour  le  moment,  c'est  Germaine  qu'il  faut 
sauver,  qu'il  faut  mettre  à  l'abri,  en  la  ma- 
riant tout  de  suite!  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas 

trop   tard!     (Appelant.)   lîicliard!  (Richard  rentre 

en  scène.)  Dis-moi,  mon  ami,  quand  marions 
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nous  les    enfants?  Nous  devrions  fixer  une 
date. 

RICHARD. 

Je  le  disais  à  Jean^  ce  matin.  Mais  il  ob- 
jecte des  travaux  et  demande  encore  un  dé- 
lai. 

GAUVELIN. 
Il  faut  en  finir  ! 

RICHARD. 

C'est  mon  avis. 

GAUVELIN. 

Tant  que  ce  mariage  ne  sera  pas  fait,  je 
ne  serai  pas  tranquille. 

RICHARD:  étonné. 

Que  crains-tu  donc? 

GAUVELIN. 

Oh!  rien  de  précis. 

3. 
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RICHARD. 

Tu  n'as  pas  l'air  dans  Ion  assiette,  au- 
jourd'hui, mon  vieux  Cauvelin.  Qu'ya-t-il? 
Une  pique  avec  ton  gendre? 

CAUVELIN. 
Cela  ne  serait  rien  ! . . . 

RICHARD. 

Hum  I  Allons,  dis-moi  tes  tristesses  !  Nous 
avons  ét(''  unis,  depuis  le  collège,  d'une  ami- 
tir  d'un  tel  métal  qu'elle  a  résisté  à  toutes 
les  causes  de  rupture.  Tu  as  eu  beau  mon- 
ter en  haut  de  l'échelle,  devenir  président  à 
la  Cour  de  cassation,  et  moi,  rester  sur  l'un 
des  bas  échelons,  modeste  capitaine  au  long 
cours,  nous  nous  sommes  restés  fidèles,  ce 
qui  est  très  beau,  surtout  de  ma  part!  J'ai 
donc  droit  à  ta  confiance!..  Ton  fils  Emma- 
nuel, peut-être? 
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CAUVELIN,  avec  empressement. 

Il  est,  en  effet,  un  de  mes  graves  soucis. 

RICHARD. 

Il  me  paraît  pourtant  un  bon  enfant,  sou- 
mis, respectueux,  et  qui  fait  son  chemin... 

CAUVELIN. 
Oui,  mais  il  n'est  rien  par  lui-même.  Il  ne 
sait  qu'exploiter  mon  nom  et  vivre  en   ren- 
tier sur  le  capital  de  considération  que  j'ai 
acquis. 

RICHARD. 

Eh!  bien,  mais  c'est  trùs  légitime^  ça! 
Cette  considération  est  une  propriété  de  fa- 
mille. Si  tu  as  pu,  par  tes  œuvres  person- 
nelles, augmenter  l'éclat  de  ton  nom,  c'est 
que  tes  ancêtres,  par  leurs  aspirations,  par 
leurs  mariages  entre  gens  de  bonne  race, 
ont  aboiili  au  produit. ..  siipiMiciir  (pic  lues... 
Ms  oiil  travaillé  dans  les  travaux,  ils  oui  ai^i 
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dans  tes  elTorts,  c'est  leur  conscience  qui  vit 
en  toi.  Tl  est  donc  juste  que  tu  partages  avec 
ton  lils  un  honneur  qui  est  un  patrimoine 
commun  ! 

CAUVELIN. 

On  parle  ainsi  quand  on  a  un^fîls  comme 
le  tien... 

RICHARD. 

Chez  nous,  c'est  autre  chose.  Mon  fils  est, 
comme  qui  dirait,  la  fleur  de  ma  race.  Je 
me  sens  honoré,  anobli  par  lui,  suivant  l'i- 
dée des  Chinois  qui  pensent  que  la  noblesse 
remonte  les  générations. 

CAUVELIN»  méditant  douloureusement. 

Heureux  Richard  !  Ta  race  prospère  !  Et 
la  mienne  décline  ! 

RICHARD. 

Pas  dans  la  personne  de  Germaine,  la 
brave   enfant.  Je  partage  ton  impatience  au 
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sujet  du  mariage.  Je  l'adore,  moi,  cette  pe- 
tite I  Aussi  tu  as  raison...  Voici  Jean.  Laisse- 
moi  un  instant,  je  vais  le  secouer! 

Gauvelin  sort,  Jean  entre. 


SCENE  VI 
RICHARD,  JEAN. 

JEAN. 
Je  vien.s  te  chercher  pour  partir. 
RICHARD. 

Comme  tu  es  pressé!  Tu  n'as  pas  encore 
fait  ta  cour!  (]'est  moi  qui  la  fais,  ta  cour! 
Et  tu  sais,  ta  froideur  se  remarque. 

JEAN. 

Ou  ;i  la  température  qu'on  peut. 
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RICHARD. 

Lo  grand-père  vient  de  me  mettre  en  de- 
meure de  fixer  une  date. 

JEAN. 

Mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  me  marier 
maintenant!  Tu  sais  bien  sur  quelle  piste  je 
suis,  et  que  peut-être,  je  le  tiens,  le  vaccin 
de  la  tuberculose,  le  vrail 

RICHARD. 

Le  vaccin  de  la  tuberculose,  ça  se  trouve 
aussi  bien  marié. 

•JEAN. 

Qui  sait?  Pourrai-je  seulement  travailler? 
Les  conditions  de  ma  vie  intellectuelle  se- 
ront tellement  modiliées!  .le  ne  pourrai  plus 
m'oublior  dans  le  travail.  Il  faudra  bien,  de 
temps  en  temps,  (|ue  je  vive  un  peu  comme 
tout  le  monde,  que  je  m'«ccupede  ma  femme  ! 


LA  CONSCIENCE  DE   L'ENFANT  51 


RICHARD. 

Il  y  a  de  bons  moments  ! 

JEAN. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  les  bons  moments. 

RICHARD. 

Ah    ça  !  toutes   ces  jérémiades  ne    cache 
raient-elles  pas  une  antipathie  pour  ta  fian- 
oée? 

JEAN. 

Une  antipathie?  Pas  l'ombre...  Germaine 
est  la  plus  charmante  jeune  fille  que  je  con- 
naisse. C'est  bien  le  caractère  le  plus  droit, 
l'âme  la  plus  nette  qui  existe. 

RICHARD. 

Et  l'enveloppe  est  jolie. 

JRAN. 

Très  jolie.  l)ej)uis  leufanco,  nous  .som- 
mes promis  l'un  à  l'autre,  et  certes  nous 
nous  marierons...  mais  plus  tard... 
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RICHAllD. 

Mon  garçon,  tes  soucis  de  chercheur,  que 
je  comprends,  ne  doivent  pas  te  faire  ou- 
blier ce  que  tu  me  dois.  Tu  m'as  promis  que 
je  serais  grand-père. 

JEAN,  riant. 

Je  tiendrai  ma  promesse  ! 

RICHARD,  gravement. 

Il  ne  t'en  coûtera  pas  beaucoup  que  ce 
soit  tout  de  suite.  Je  suis  vieux,  je  puis  dis- 
paraître, et  je  m'en  irais  de  mauvaise  humeur 
si  je  n'avais  pas  vu... 

JEAN,    regardant   son  père   et  lai    serrant  la   main. 

Compris  ! 

RICHARD. 

Je  m'étonnerais  que   Germaine  ne  rôdât      ' 
pas  dans  les  environs...  Je  vais  te  l'envoyer... 

Entendez-vous...     (il  aperçoit  (iermaine.)   Je    lo 
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(lisais    bien  !   Ma    clièro  enfant  I    Jean   veut 
causer  avec  vous. 

Il  sort,  après  avoir  embrassé  Germaine. 


SCENE  VII 
JEAN,  GERMAINE. 

GERMAINE. 

Tu  as  quelque  chose  à  me  dire? 

JEAN,  sérieux. 

Oui.. 

GERMAINE. 

Oh  !  oh!  c'est  sérieux  ? 

JEAN,  souriant. 

Très  sérieux...  Asseyons-nous...  là,  veux- 


tu 
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GERMAINE. 
OÙ  tu  voudras! 

JEAN. 

Parlons  franchement,  Germaine, 

GERMAINE. 
Comme  toujom"s  ! 

JEAN. 

Décidément,  nous  nous  marions? 
GERMAINE. 

Tu  en  es  encore  là,  Jean? 

JEAN,  souriant. 

J'ai  une  vieille  habitude  scientifique  de  me 
replacer  toujours  devant  la  même  question. 

GERMAINE. 

Cette  question-là  est  résolue  pour  moi. 

JEAN. 

Elle  l'est  donc  aussi  pour  moi.  Toutefois, 
il  est  encore  temps  que  tu   réfléchisses  se- 
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rieusement.  Tu  sais  que  je  ne  puis  pas  te 
promettre  d'être  ce  qu'on  appelle  un  bon 
mari... 

GERMAINE,  souriant. 

Tu  me  Tas  déjà  dit  plusieurs  fois.  Tu  se- 
ras comme  tu  pourras.  Cela  ne  fait  rien. 

JEAN. 
Je  crains  que  tu  no  te  rendes  pas  compte 
que  les  jours,  passant  sur  les  jours,  font  des 
mois,  que  les  mois  font  des  années,  et  que 
la  vie   est  longue. 

GERMAINE,  riant. 

Je  ne  suis  pas  savante,   mais  je  sais  cela. 

JEAN. 

Il  est  absurde  de  ma  part  de  parler  tou- 
jours de  ce  que  je  fais;  j'en  parle  toujours 
parce  que  j'y  pense  toujours.  Dans  le  fond, 
je  n'ai  pas  le  ridicule  d'attribuer  à  mes  pe- 
tits travaux  l'importance  qu'on  leur  donne. 
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Si  je  disparaissais  demain,  l'Univers  serait 
bien  capable  de  ne  pas  s'en  apercevoir!  Mais 
enfin,  c'est  un  fait.  Je  suis  possédé  par  une 
idée  fixe,  bonne  ou  mauvaise,  et  rien  ne 
fait  de  tort,  comme  une  idée  fixe,  à... 

Il  hésite. 
GERMAINE,  avec  malice. 

A  quoi!...  Allons,  dis. 

JEAN. 

Tu  le  sais  bien. 

GERMAINE,  riant. 

A  l'amour!...  Dire  que  je  ne  t'ai  jamais 
entendu  prononcer  ce  mot-là  !  Pour  un  fiancé, 
c'est  drôle  !  Il  est  pourtant  dans  tous  les  dic- 
tionnaires, même  dans  celui  de  l'Académie, 
du  moins,  je  le  suppose. 

JEAN. 

Il  est  vrai  que  j'ai  une  timidité  bizarre 
devant  ces  deux  syllabes.  Elles  me  semblent 
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<■  normes,  déclamatoires!  Il  faut  avoir  la  lîè- 
\  re  })Our  savoir  les  dire. 

GERMAINE. 

Traduction  :  Tu  ne  m'aimes  pas.  Rassure- 
toi,,  je  ne  t'aime  pas  non  plus.  Il  a  été  con- 
venu, arrêté,  stipulé,  avec  une  précision  ex- 
trême, que  nous  ne  faisions  pas  un  mariag^e 
d'amour.  Tu  y  insistes  même  beaucoup, 
sans  reproches.  (Gaiement.)  Eh  bien,  faisons 
un  mariage  de  raison. 

JEAN,  gravement. 

Si  je  t'ai  dit  cela,  ma  chère  Germaine, 
c'est  par  probité. 

GERMAINE,  sérieuse. 

Je  le  sais,  Jean.  Et  cette  probité  me  plaît. 

JEAN. 

Et  si  j'insiste  pour  que  tu  réfléchisses  en- 
core, c'est  pour  que  tu    ne    risques   pas  de 
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manquer  ta  vie,  car  j'ai  pour  toi  une  vraie 
amitié. 

GERMAINE. 

Moi  aussi,  j'ai  pour  toi  une  vraie  amitié. 
Tu  os  profondément  honnête  et  loyal,  et 
j'aime  cela  par-dessus  tout.  Tu  m'estimes, 
tu  es  bon  :  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  J'ai 
confiance  en  toi.  Je  suis  fîère  de  t'apporter 
les  moyens  de  poursuivre  tes  travaux,  de 
faire  de  grandes  découvertes  !  Et  sois  tran- 
quille, je  ne  te  troublerai  en  rien.  Tu  t'a- 
percevras que  je  suis  là,  quand  tu  le  voudras 
bien.  Je  me  ferai  toute  petite  dans  ta  vie, 
et  je  marcherai  sur  la  pointe  des  pieds... 
(Gaîment.)  Et  je  soignerai  mes  oiseaux  ! 

JEAN. 

C'est  très  gentil,  cette  passion  des  oiseaux. 
Cela  te  va  bien. 
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GERMAINE. 

Et  nous  serons  heureux,  parce  que  tu 
travailleras  et  que  tu  illustreras  notre 
nom. 

JEAN. 

Tu  es  donc  ambitieuse? 

GERMAINE. 
A  la  folie  !  C'est  mon  péché  ! 

JEAN. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  fixer  la  date  du 
g^rand  jour. 

GERMAINE,  baissant  les  yeux. 

Je  crois  que  le   plus  tôt  serait  le    mieux. 
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SCÈNE  VIII 

JEAN,  GERMAINE,   RICHARD, 
G  AU  VELIN. 

Richard  et  Cauvelin  sont  entrés  à  temps  pour  entendre 
les  dernières  répliques. 

RICHARD. 

Eh  bien,  mettons  la  chose  à  trois  semai- 
nes... (A  cauvelin.)  Cela  te  va-t-il? 

CAUVELIN. 

Parfaitement  ! 

JEAN. 
Sauf  avis  de   monsieur    et    de    madame 
Montret. 

GERMAINE. 

Papa    et   maman  sont   toujours  de  mon 
avis. 


I 
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RICHARD,   à  cauvelin. 

T'A  uiciiiilciiaul.  iiioh  bon,  je  Jiie  sauve... 
(A  Jean.)  T'en  vieiis-tu  avec  moi,  garçon? 

.lEAN. 

Oui,  j'ai  à  rédiger  une  communication  pour 
la  prochaine  séance  à  l'Académie.  A  moins 
que  Germaine... 

GERMAINE. 

Non,  non,  va  à  ton  travail.  Tu  es  libre. 
Tu  le  seras  toujours. 

Richard  embrasse  Germaine. 

JEAN»  après  avoir  été  prendre  congé  de  M.  cauvelin, 
revenant  à  Germaine. 

A  demain  ! 

GERMAINE. 
A  demain. 

Ils  se   serrent  la  main  cordialement.  Les  Richard 
sortent.  Germaine  les  suit  des  yeux. 

4 
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SCKNE    IX 
CAUVELIN,  GERMAINE,   puis  MONTRET. 

GAUVELINj  après  avoir  regardé  un  moment  Ger- 
maine. 

Es-tu  contente,  Germaine  ? 

GERMAINE,  heureuse. 

Oui,  grand-père. 

CAUVELIN. 

Cela  ne  te  fait  pas  un  peu  de  peine  de  me 
quitter? 

GERMAINE. 

Nous  nous  verrons  tous  les  jours. 

CAUVELIN. 

Ça  ne  sera  plus  la  même  chose,  mon  en- 
fant. Oh!  je  suis  averti,  j'ai  déjà  passé  par 
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là  quand  ta  mère  s'est  mariée.  Tu  vas  aller, 
ù  ton  tour,  vers  de  nouveaux  horizons,  et  me 
laisser  dans  la  solitude  de  mon  foyer  pres- 
que éteint... 

GERMAINE,  caressante. 

Grand-père... 

GAUVELIN. 

C'en  est  fini  de  notre  bonne  vie,  côte  à  côte, 
sous  le  même  toit,  de  nos  bonnes  causeries 
où  nous  nous  sentions  si  d'accord!...  Comme 
tu  vas  me  manquer! 

GERMAINE. 

Grand-père,  je  n'oublierai  rien. 

GAUVELIN. 

J'en  suis  sûr,  et  c'est  ma  consolation.  Mes 
derniers  espoirs  se  sont  concentrés  sur  ta 
tête.  Tu  es  devenue  ma  dernière  raison  de 
vivre.  La  lâche  suprême  do  mes  vieux  jours 
fut  de  te   faire  une  bonne  conscience,    une 
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conscience  pareille  à  la  nôtre.  J'y  ai  réussi, 
grâce  à  Dieu  I  et  tu  es  bien  la  digne  fille  de 
ces  braves  gens,  de  ces  grands  magistrats 
dont  je  t'ai  souvent  raconté  l'histoire. 

GEBMAINE. 

Je  les  ai  toujours  devant  la  pensée. 

GAUVELIN. 

Que  de  joies  lu  m'as  données,  petite  !  J'ai 
assisté  à  Téclosion  de  ton  âme  scrupuleuse 
et  fière.  J'ai  vu  naître  et  s'affirmer,  avec 
ravissement,  ta  loyauté  intransigeante,  ta 
passion  pour  la  justice,  ton  horreur  instinc- 
tive de  tout  ce  qui  est  laid,  ton  sentiment 
du  devoir  et  de  l'honneur!  Oui,  tu  es  bien  à 
nous,  de  notre  race  !  Et  je  m'en  réjouis,  parce 
que  je  crois  à  la  race,  moi,  je  crois  aux  de- 
voirs envers  les  ancêtres,  je  crois  que  s'il  y 
a  un  but  noble  dans  la  vie,  c'est  de  trans- 
mettre aux  générations  futures,  l'héritage  de 
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vertu  que  vous  ont  légué  les  générations  pas- 
sées. Ces  idées...  surannées  feraient  sourire 
bien  des  gens,  mais  tu  les  comprends,  toi, 
n'est-ce  pas,  Germaine  ?. .. 

GERMAINE,  gravement. 

Oui,  grand-père. 

GAUVELINj  se  passionnai*  peu  à   peu. 

Et  tu  les  garderas  religieusement  au  fond 
de  ton  cœur,  malgré  la  décadence  morale  de 
notre  mauvaise  époque.  Car,  vois-tu,  elles 
sont  rares,  aujourd'hui,  les  consciences  qui 
ont  un  peu  do  tenue.  Il  traîne  dans  l'air  de 
bizarres  théories  de  scepticisme  et  d'indul- 
gence. On  équivoque  sur  le  vice,  sur  la  vertu. 
On  embrouille,,  avec  du  sentiment,  les  ques- 
tions les  plus  claires.  Mélie-toi  du  sentiment, 
Germaine.  C'est  malsain,  cola  fausse  tout  ! 
La  vraie  armature  morale  des  individus, 
comme  des  sociétés,  c'est  la  justice  !  Quand 

4. 
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un  homme  est  coupable,  il  est  coupable  !  Et 
la  faute,  il  faut  la  délester,  toujours  la  dé- 
tester, envers  et  contre  tous!... 

GERMAINE. 

Comme  tu  te  passionnes,  gra/id-père...  Tu 
ne  dis  pas  tout  cela...  contre  quelqu'un? 

GAUVELIN,  reprenant  son  sang-froid. 

Contre  personne!  Je  n'ai  jamais  parlé  que 
pour  ton  bien. 

GERMAINE. 

Et  je  t'en  suis  profondément  reconnais- 
sante !  Et  ne  crains  rien.  Tes  leçons  sont  im- 
primées là!  Elles  ne.  s'eiïaceront  jamais.  Je 
Suis  trop  fière  de  tout  ce  que  tu  m'as  fait 
comprendre  et  admirer.  Et  je  t'aime  bien. 
Je  ne  t'aime  pas  comme  un  grand-père,  mais 
comme  un  papa.  (Gaimeut.)  J'ai  de  la  chance, 
moi,  j'ai  deux  papas  ! 


p 
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GAUVELIN. 

Lequel  préfères-tu? 

GERMAINE,  l'embrassant. 

Cekji    que  j'embrasse...    (A.vec  malice.)   Au 
moment  où  je  l'embrasse  ! 

Un  domestique    entre   et  remet,    sur    un  plateau, 
une  carte   à  Gauveliii. 

GAUVELIN. 

Faites  entrer  ce  ^Monsieur  dans  mon  cabi- 
net. (Le  domestique  sort.  Lisant  la  carte.)  «  Servans^ 

pour    alTaires  graves   concernant  M.    Alon- 

tret  ))  (a   Monlret  qui   entre    par   la  gauche.)  Est-CC 

(jue  vous  connaissez  un  M.  Servans? 

MONTRET,  étonné. 

Oui,  c'est  un  membre  inllui'ul  de  mon  Gon 
seil  d'Administration. 

CA  tIVICLIN. 

Il  est  là.  et  désire  me  voir. 
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MONTRET,  tressaillant. 

Servans  ?  Que  signifie  cela? 

GAUVELIN. 

Je  vais  le  lui  demander. 

Il  sort. 

MONTRET,  réfléchissant,    puis   rejetant  ses  inquié- 
tudes. 

Bahl  nous  verrons  bien! 


SCENE  X 


MONTRET,  GERMAINE. 


MONTRET. 
Je  pensais  trouver  ta  mère. 

GERMAINE. 
Veux-tu  que  j'aille  la  chercher? 
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MONTRET. 
Dans  un   instant.   Dis-moi,    Germaine,  y 
avait-il   longtemps  que  ton  grand-père  était 
avec  to  i  ? 

GERMAINE. 
Quelques  minutes. 

MONTRET. 

Ton  grand-père  te  parle-t-il  quelquefois  de 
moi  '? 

GERMAINE. 

Jamais  ! 

MONTRET. 

Bien  vrai  ? 

GERMAINE,  le  regardant. 

Je  ne  sais  pas  mentir. 

MONTRET. 

Je  serais  curieux  de  connaître  le  sujet  de 
vos  interminables  conversations. 
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GKRMAINE,  sérieuse. 

Nous  parlons  du  devoir,  de  la  justice,  de 
la  proltité,  de  la  conscience... 

MONTRET,  souriant. 

Vraiment?  Toujours  ces  ^'^rands  mots  in- 
digestes? Ça  doit  être  gai  ! 

GERMAINE,  assombrie. 

Pourquoi  te  moquer  ?  Les  leçons  de  grand- 
père  lui  sont  inspirées  par  sa  profonde  aiïec- 
tion  pour  moi.  Père,  tu  me  fais  beaucoup  de 
peine  ! 

MONTRET,  soucieux. 

Allons  !  allons  !  je  sais  respecter  un  sen- 
timent sérieux...  (Germaine  sourit.)   Ail!    j'ou- 

bliais  de  te  dire  :  il  faudra  te  faire  belle,  ce 
soir,  je  te  mène  à  une  première. 

GERMAINE,  joyeuse. 

Je  vais  aller  demander  à  grand-père  si... 
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MONTRET. 

Gomment,  il  me  faut  son  autorisation 
pour  mener  ma  fille  au*  théâtre  ?  Alors,  je 
ne  suis  plus  rien,  moi,  le  papa  ? 

GERMAINE. 

Tu  es  toujours  le  papa. 

MONTRET. 
Et  mon  autorité  ? 

GERMAINE. 
Ton  autorité  ? 

MONTRET. 

Oui. 

GERMAINE,  gamine. 

Eh  bien  !  tu  n'en  as  pas!  Pourquoi  veux- 
tu  avoir  de  l'autorité  ? 

MONTRET. 
Mais  quel  est  mon  rôle  à  moi  ? 
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GERMAINE. 

Ton  rôli^.  h  toi.  est  do  nous  faire  riclics. 
trcs  ricJics  ! 

MONTRET,  ravi. 

Ah  !  ail  !  petite,  tu  veux  être  très  riche  ! 

GERMAINE. 

Oui,  pas  pour  l'argent  en  hii-même,  mais 
parce  que  je  veux  être  ficre  de  toi.  J'adore 
cela  :  être  lîère  de  ceux  que  j'aime.  Je  vou- 
drais qu'on  dît  de  moi  :  vous  savez,  c'est  la 
fille  de  Montret,  du  grand  industriel  dont 
les  créations  étonnantes  ont  bouleversé  le 
monde  !  Oh  !  que  je  serais  contente,  si  tu 
bouleversais  le  monde  ! 

MONTRET,  enthousiasmé,  l'embrassant. 

Moi  aussi  !  C'est  comme  ça  que  j'entends 
les  affaires  :  la  lutte  à  outrance,  la  victoire 
ou  la  mort...  Mais  j'ai  tort  de  bavarder,  car 
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les  choses  se  compliquent  aujourd'hui  et 
deviennent  très  intéressantes...  Supplie  donc 
ton  grand-père  de  te  confier  à  moi,  ce  soir, 
et  va  dire  à  ta  mère  que  je  l'attends,  (.jenny 
entre.)  Mais  la  voici,  justement... 

JENNY,  à  Germaine. 

Ta  grand'mère  te  demande... 

Germaine  sort. 


SCENE  XI 
MONÏRET,  JENNY. 

JENNY. 

Que  voulais-tu  me  dire  tout  à  l'heure? 

MONTRET. 

Voilà  !  j'aurais  peut-être  besoin  de  pren- 
dre  une  hypothèque   sur  tes  propriétés   de 
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Bretagne,  el  cominc  nous  sommes  mariés 
sous  le  régime  de  la  séparation  de  biens,  que 
nous  a  imposé  mon  prudent  beau-père. . . 

JKNNY,    se   rappelant    la   recominaudation    de    son 
père,  après  une  seconde  d'hésitation. 

Tu  veux  ma  signature  ?  As-tu  l'acte  ? 

MONTRET. 

Le  voici.  (.lenny  signe.)  Je  ne  me  servirai 
probablement  pas  de  ce  pouvoir  qui  est  un 
simple  en-cas.  C'est  pour  une  alTaire... 

JENNY. 

Je  t'en  prie,  pas  d'explications  !...  ce  qui 
est  à  moi;,  est  à  toi.  Et  tous  les  papiers  tim- 
brés du  monde  ne  changeront  rien  à  cela  ! 

MONTREÏ. 
Brave  amie  ! 

JENNY. 

Est-ce  que  tu  crois  par  hasard  que  notre 
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contrat  do  mariage  est  chez  le  notaire?  Pas- 
du  tout  !...  Il  est  là. 

Elle  montre  son  cœur. 
MONTKET. 

Ta  confiance  double  mon  courage  ! 

JENNY- 
En  avais-tu  douté  ? 

MONTRET. 
Je  craignais  qu'on  ne  t'eût  mise  en  garde 
contre  moi. 

JENNY)  après  un  temps. 

On  aurait  perdu  son  temps.  Je  crois  en 
toi...  D'abord,  je  sais  que  tu  m'aimes,  que 
tu  ne  voudrais  pas  me  causer  l'ombre  d'un 
'liagrin,  et  je  sais  aussi  que  tu  aimes  Ger- 
maine. Quand  tes  yeux  se  fixent  sur  elle,  je 
vois  passer  dans  ton  regard  tout  ce  que  l'alTec- 
tion  paternelle  peut  inspirer  de  dévouement... 
Cela  met  en  moi  une  confiance  qu'il  ne  se- 
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rait  pas  aisé  de  détruire.  Je  n'ai  qu'une  peur... 
c'est  que  tu  perdes  la  santé  à  ta  fîôvre  de  tra- 
vail... 

MONTRET. 

La  fièvre  et  le  travail  sont  mes  éléments. 

JENNY. 

Tu  te  tueras. 

MONTREÏ. 

C'est  l'inaction  qui  me  tuerait  ! 

JENNY. 

Je  te  trouve  plus  agité   que  de  coutume. 
Tu  n'es  pas  souffrant  ? 

MONTRET. 

Non. 

JENNY. 

Tu  n'as  pas  une  douleur,  une  inquiétude?... 
Le  mariage  de  Germaine,  peut-être  ? 
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MONTRET,  tristement. 

J'accepterai  la  loi  de  la  nature  avec  plus 
de  résignation  que  ton  père,  qui  ne  m'a  ja- 
mais pardonné  de  lui  avoir  pris  sa  fille... 

JENNY)  suppliante. 

Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir. 
MONTRET. 

Soit  !  Mais  alors  que  je  ne  sente  pas  son 
hostilité  autour  de  moi. 

JENNY. 
Que  crains-tu  donc  ? 

MONTRET. 

S'il  faut  te  parler  franchement,  je  crains 
l'influence  de  ton  père  sur  toi  et  sur  Ger- 
maine. La  bataille  au  dehors,  sur  le  terrain 
des  affaires,  je  l'affronte  volontiers,  je  l'aime, 
étant  armé  et  connaissant  assez  bien  la  ma- 
nœuvre. Mais  ici,  tu  le  .sais,  je  ne  suis  plus 
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le  même  homme.  On  pourrait  facilement  me 
blesser  à  mort  I 

JENXY. 

Rassure-toi,  mon  ami.  Je  suis  fille,  je  suis 
femme  et  je  suis  mère...  Mes  trois  affections   • 
ne  se  contredisent  pas,  elles  se  soutiennent 
l'une  l'autre. 

MONTRET. 

L'heure   des  contradictions  peut  sonner. 

JENNY. 

Jamais  !  tu  dois  avoir  confiance.  Quant  à 
Germaine,  penses-tu  qu'on  veuille  la  détacher 
de  toi  ?  Cela  n'est  pas  possible  et  si  on  le  ten- 
tait, n'oublie  pas  que  je  suis  là,  que  je  ne 
permettrais  pas  une  pareille  chose,  et  que  je 
te  réponds  de  l'enfant  ! 

MONTRET. 

Quoi  que  tu  dises,  j'ai  été  bien  imprudent' 
de   confier   l'éducation  de  la    petite    à   un 

\ 
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homme  qui  me  hait.  Ma  fille  n'est  presque 
plus  ma  fille.  Elle  n'habite  même  pas  dans 
ma  maison,  mais  dans  celle  de  son  grand- 
père.  Je  sens  entre  elle  et  moi  de  vagues  dé- 
saccords.. 

JENNY. 

Encore  une  fois,  mon  ami,  aie  confiance. 
Tu  peux  compter  sur  moi,  quoi  qu'il  arrive  ! 
Et  quoi  qu'il  arrive,  je  te  réponds  de  Ger- 
maine!... A  tout  à  l'heure,  je  vais  rejoindre 
maman,  elle  m'attend...  Et  n'oublie  pas  la 
consigne  :  De  la  confiance!  Moi,  j'en  ai!... 

Elle  sort. 

SCÈNE  XII 

MONTRET,  seul,  puis  C.\U VELIN. 

MONTRET,  seul,  suivant  des  yeux  Jenny. 

(Juel    (ceur!   quelle  tendresse!...  Je    suis 
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odieux  d'aller  vers  cette  coquette  d'Eva... 
Bah  !  Ce  n'est  pas  la  même  chose  I 

Il  se  dirige  vers  la  sortie  de  droite. 
CAUVELIX,  apparaissant  à  gauche,  très  surexcité. 

Un  instant,  monsieur.  Mon  pressentiment 
était  juste  :  il  s'agissait  l)ion  de  vous  dans 
le  journal  !  Servans  vient  de  me  dire  vos 
agissements  frauduleux  ! 

MONTRET. 

Servans  est  un  sot  ! 

GAUVELIN. 

Il  paraît  que  vous  employez  les  fonds  de 
vos  actionnaires  à  des  spéculations  person- 
nelles, et  que  votre  société  se  trouve,  de  ce 
fait,  dans  une  situation  désespérée  ! 

MONÏRET. 

C'est  aller  peut-être  un  peu  vite  I 

GAUVELIN. 

Il  paraît  aussi  que  vous  abusez  cruelle- 
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ment  de  la  confiance  et  de  la  naïveté  des 
malheureux  qui  vous  apportent  leurs  idées 
et  leur  travail. 

MONTRET. 
Vraiment?  Quoi  encore? 

GAUVELIN. 

Quoi  encore  ?  Il  paraît  que  vous  osez  mê- 
ler mon  nom  à  vos  odieuses  machinations, 
et  que  vous  aviez  promis  à  ce  Servans,  vo- 
tre complice,  que  je  lui  ferais  obtenir  la 
croix  ! 

MONTRET. 

C'est  lui  qui  s'est  mis  cela  dans  la  tête. 
Je  ne  l'ai  pas  découragé,  voilà  tout! 

GAUVELIN. 

Oh  !  Je  sais  que  vous  maniez  habilement 
les  équivoques!  Et  vous  comprenez  bien... 

5. 
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MONTRET. 

Soyez  tranquille!  Je  vais  aller  voir  Ser- 
vans  et  nous  nous  expliquerons  sur  ce  ma- 
lentendu, (il  se  dirige  vers  la  sortie.)    Diable  !   et 

mon  rendez  vous?  (ii  balance.)  Baht  à  demain 
les  affaires  I 

Il  sort. 
C  AU  VELIN,  seul. 

C'en  est  trop  !  Je  n'ai  plus  de  ménage- 
ments à  garder  !  Il  faut  que  cet  homme  sorte 
à  tout  prix  d'une  famille  quil  déshonore  ! 

Il  sort. 

Rideau. 
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ACTE  DEUXIEME 

Dans  l'intérieur  de  la  galerie  vitrée  qu'on  a  vue  au 
premier  acte,  entre  les  deux  hôtels.  Cette  galerie 
forme  une  sorte  de  salon-vérandah,  commune  aux 
deux  habitations.  A  droite,  sont  les  appartements 
Gauvelin,  à  gauche,  les  appartements  Montret.  Plan- 
tes. Objets  d'art.  Riche  mobilier.  Par  le  vitrage  du 
fond,  on  aperf;oit  le  paysage. 


SCENE   PREMIERE 
MONTRET,  ÉVA. 

Ils  restent  un  moment  silencieux,  embarrassés. 
ÉVA. 

Il  faut  être  raisonnable,  mon  pauvre  ami. 
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Depuis  hier,  j'ai  réfléchi,  ot  la  réflexion  dans 
ces  choses,  c'est  comme  le  premier  coup  de 
pioche  dans  une  vieille  maison...  Vraiment, 
notre  fiiutc  est  hien  grave,  vous  ne  pouvez 
pas  le  nier  !  Tromper  une  femme  charmante, 
qui  vous  adore!...  La  tromper  avec  moi, 
surtout  I . . .  C'est  abominable  ! 

MONTRE  T,  ironique. 

Ce  sentiment  vous  honore  ! 

ÊVA. 

Et  puis,  pour  tout  vous  dire,  un  autre  re- 
mords m'est  venu. 

MONTRET. 
Celui  de  tromper  ce  brave  Emmanuel  ? 

ÉVA. 

Celui-là  aussi,  certes;  car,  enfin,  Emma- 
nuel est  un  brave  garçon  qui  ne  vit  que 
pour  moi,  et  si  je  suis  légère,  coquette,  et 
1.011 1  ce  (|ue  vous  voudrez,  je  serais  désolée. 
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au  fond,  de  lui  faire  de  la  peine...  Pourtant, 
le  remords  dont  je  parle  vous  concerne... 

MONTIîET. 

Ça  vous  fait  beaucoup  de  remords,  ma 
chère,  et  qui  ont  poussé  bien  vite... 

ÉVA. 

Quand  j'ai  lu,  ce  matin,  dans  le  journal, 
la  lettre  infâme  signée  Servans,  et  les  com- 
mentaires qui  l'accompagnaient,  j'ai  com- 
pris que  mes  dépenses  excessives  étaient  la 
cause  de  tout,  et  je  résolus  de  faire  le  grand 
sacrifice...  que  vous  savez... 

MONTRET. 

Vous  me  croyez  plus  malade  que  je  ne 
suis  !  Cette  canaille  de  Servans,  ne  pouvant 
obtenir  la  croix  qu'il  rêve,  tente  de  s'empa- 
rer de  ma  place  dans  la  société  que  j'ai  fon- 
dée. De  lîi  sa  lettre  sensationnelle.  Mais  il 
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n'a  pas  encore  la  peau  de  l'ours  qui  est  très 
vivant  ! 

ÉVA. 

N'importe,  mon  ami,  soyons  sages...  Je 
connais  votre  incurable  générosité,  et  vous 
connaissez  mon  incurable  folie  :  je  vous  en- 
traînerais au  désastre. 

MONTRET. 

Soyons  sages...  quant  aux  dépenses... 

ÉVA. 

Oh  !  qu'est-ce  que  vous  me  demandez  là  ! 
Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  possible... 
Comment  voulez-vous  que  je  diminue  mon 
train  de  maison  et  mes  frais  de  toilette  ?  J'ai 
une  réputation  d'élégante  à  soutenir  et  ce 
n'est  pas  une  petite  affaire,  je  vous  jure  ! 

MONTRET. 

Vous  y  mettez  de  l'amour-propre  ! 
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Mon  Dieu,  oui  !  D'ailleurs,  si  je  devenais 
une  petite  femme  rangée,  économe,  pru- 
dente, vous  ne  m'aimeriez  plus...  Mais  non, 
mon  cher,  vous  ne  m'aimeriez  plus  !  Si  vous 
m'aimez,  soyez  franc,  c'est  parce  que  je  vous 
coûte  très  cher,  parce  que  je  suis  votre  luxe, 
et  que  je   flatte  votre  orgueil  de  financier  ! 

MONTRET. 

C'est  peut-être  vrai... 

ÉVA. 

Et  puis,  ne  sentez-vous  pas  autour  de  nous 
des  yeux  qui  nous  épient  et  des  oreilles  qui 
nous  écoutent?  Vous  savez  de  qui  je  veux 
parler...  Je  connais  quelqu'un  qui  ne  serait 
pas  fâché  de  nous  prendre  en  faute...  Quit- 
tons-nous, c'est  plus  sur,  et  quittons-nous 
bons  amis... 

Elle  lui  tend  la  main. 
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MONTRET,  la  lui  prenant. 

Comme  a^ous  voudrez  I 

Un  silence.   Éva  s'éloigne. 
ÉVA. 

Je  vous  ai  rapporté  vos  lettres  et  si  vous 
vouliez  me  rendre  les  miennes... 

MONTRET. 

Soit...  Seulement,  elles  se  trouvent  dans 
mon  cabinet,  lequel  est  bloqué  par  un  tas 
de  gens  que  j'aime  autant  ne  pas  voir  pour 
le  moment.  Ae  pourriez-vous  attendre  jus- 
qu'à ce  soir? 

ÉVA. 

Si  fait  ! 

MONTRET. 

Elles  seront  à  cinq  heures,  rue  de  la  Paix^ 
dans  le  tiroir  de  gauche  du  secrétaire. 
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É  V  A  ,  à  la  porte. 

Vous  m'en  voulez  ? 

MONTRET. 

Au  contraire  ! 

ÉVA. 

Ah  !  je  souffre  bien  ! 

Elle  sort. 
MONTRET,  seul. 

Mauvais  son  de  cloche  !  Serait-ce  le  signal 
de  la  débâcle?...  (ri  se  redresse.)  Allons  !  pas 
de  faiblesse  ! 

UN   DOMESTIQUE,  entrant. 

La  porte  est-elle  défendue  pour  M.  Jean 
Richard? 

MONTRET. 

Faites  entrer. 

Le  domestique  introduit  Jean  et  sort. 
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SCENE  II 
MONTRET,  JEAN. 

MONTRET. 

Bonjour,  mon  cher  Jean,  (ii  lui  tend  la  main 

que  Jean  serré  d'un  air  embarrassé.)  VoUS  avez  à 

me  parler?...  de  choses  graves?...  Faites- 
moi  l'honneur,  je  vous  prie,  d'aller  droit  au 
but. 

JEAN. 

Je  viens  à  vous,  monsieur  Montrct,  sim- 
plement et  naïvement,  vous  poser  une  ques- 
tion. J'ai  lu  ce  matin,  dans  le  journal,  les 
allégations  d'un  nommé  Servans,  au  sujet 
de  votre  société,  et  j'ai  pensé  que  vous  étiez 
la  victime  d'une  manœuvre  de  chantage... 
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Je  VOUS  prie  de  me  dire,  monsieur  Montrct^ 
si  ma  supposition  est  juste. 

MONTRET,  après  un  temps. 

Mon  cher  Jean,  connaissez- vous  les  affai- 
res? 

JEAN. 

Pas  du  tout  ! 

MONTRET. 

C'est  dommage.  Pour  se  comprendre,  il 
est  commode  de  parler  la  môme  langue.  A 
tout  autre  que  vous  je  répondrais  carrément  : 
liassurez-vous,  j'ai  découvert  le  moyen  de 
faire  une  omelette  sans  casser  des  œufs!... 
Je  dédaigne  celte  échappatoire.,  car  vous 
n'êtes  pas  un  homme  ordinaire.  Ni  moi  non 
plus  I  Oui,  cette  lettre  est  une  manœuvre  de 
chantage.  Toutefois,  mon  ennemi  est  assez 
liahile  pour  avancer  des  choses  à  peu  près 
exactes... 
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JEAN,  trcs  ému. 

Je  vous  sais  gré,  monsieur,  de  votre  fran- 
che déclaration,  et  vous  me  pardonnerez  de 
vous  dire  que  les  projets  d'établissement 
scientifique  ne  peuvent  plus  avoir  de  suite, 
du  moins  avec  mon  concours... 
MONTRET. 

Que  vous  importe  la  source  de  l'argent, 
si  vous  savez  en  faire  un  usage  selon  vos 
idées? 

JEAN.' 

La  source  m'importe  beaucoup. 

MONTRET. 
Voyons,  mon  cher  ami,  vous  êtes  un  es- 
prit philosophique  et  indulgent...  Allez-vous 
réserver  toutes  vos  sévérités  pour  moi? 

JEAN?  réfléchissant. 

Un  homme  qui  cherche  à  comprendre  ne 
peut  pas  être  bien  sévère. 
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MONÏRET. 

Eh!  bien,  alors!  Parbleu!  je  sais  bien  que 
je  ne  suis  pas  irréprochable!  Qui  donc  l'est? 
On  m'accuse  d'avoir  opéré,  à  la  veille  d'un 
appel  de  fonds,  une  distribution  de  dividen- 
des fictifs?  Grâce  à  cet  expédient,  j'ai  pu 
développer  une  entreprise  excellente  !  On 
prétend  que  j'entraîne  ma  société  dans  une 
vaste  spéculation  de  terrains  où  elle  peut 
sombrer?  Je  crois  à  cette  spéculation.  Qu'on 
attende  ses  résultats,  pour  juger  de  sa  mo- 
ralité! On  m'accuse  d'exploiter  les  pauvres 
inventeurs  naïfs  qui  viennent  se  confier  à 
moi?  Ils  sont  bien  contents  de  me  trouver! 
Ensuite,  ils  crient  que  je  les  écorche  :  c'est 
dans  l'ordre!  Voyons,  a-t-on  le  droit,  oui  ou 
non,  d'être  intelligent  en  affaires?  Doit-on, 
dans  un  duel,  faire  le  maladroit  et  se  livrer 
sans  défense  à  son  adversaire  armé?  Tout 
•  fia  est  enfantin  ! 
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JEAN. 

Il  est  évident  que  l'iiomme  d'action  ne 
peut  pas  avoir  la  morale  stricte  de  l'homme 
de  pensée. 

MONTPET. 

Quand  on  a  un  but,  quel  qu'il  soit,  il  faut 
aller  à  lui,  sans  peur,  ni  faiblesse!  Il  ne  faut, 
pas  regarder  sur  quoi  l'on  marche,  il  faut 
marcher!  Oser,  tout  est  là  !  Quitte  à  être  un 
beau  joueur  si  l'on  perd  la  partie.  C'est  la 
seule  chance  qu'on  ait  de  faire  des  choses 
grandes  et  fécondes,  des  choses  qui  ne  sont 
peut-être  pas  conformes  à  la  morale  du  code,  ' 
mais  qui  sont  vivantes,  et  belles  à  leur  ma- 
nière ! 

JEAN. 

Vous  êtes  un  enthousiaste,  comme  moi, 
dans  ma  partie.  Vous  avez  la  passion  des 
entreprises  difficiles.  Nous  ne  servons  pas  le 
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nièine  Dieu,   sans    doute;    mais,   au    fond, 
nous  nous  ressemblons... 

MONTREÏ. 
Nous  sommes  faits  pour  nous  entendre  ! 
¥A  vous  accepterez  que  mes  capitaux  s'al- 
lient à  votre    science    pour    la   fondation  si 
intéressante... 

JEAN. 

Oh  !  cela ,  c'est  impossible ,  monsieur 
Montret.  Je  vous  comprends  parfaitement, 
je  ne  vous  juge  pas,  et  vous  condamne  en- 
core moins.  J'ajoute  que  je  vous  admire  : 
oui.  jadiuire  sincèrement  votre  puissance 
(le  vie,  votre  belle  audace!  Quand  je  com- 
pare mes  paisibles  travaux  de  laboratoire  à 
votre  existence  de  bataille,  je  me  sens  un 
petit  garçon  attelé  à  une  besogne  facile... 
Mais,  que  voulez-vous?  Je  suis  conduit, 
comme  tout  le    monde,  par  des  sentiments 
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intimes  sur  lesquels  les  théories  ne  peuvent 
rien.  Je  n'en  suis  pas  plus  fier  pour  çal 

MONTRKÏ,  très  soucieux. 

Ce  refus  n'est-il  pas  le  prélude  d'une  rup- 
ture plus  complète? 

JEAN. 

Permettez-moi  de  réserver  cette  question. 
Il  faut  que  je  parle  à  mon  père^  à  Germaine. . . 
J'ai  voulu  seulement  vous  prévenir  que  vous 
pouviez  disposer  des  fonds  destinés  au  labo- 
ratoire... 

MONTRET,  gravement. 

Vous  jugerez,  je  l'espère,  que  la  respon- 
sabilité de  mes  actes  incombe  à  moi  seul  ! 
Ni  ma  femme,  ni  Germaine,  n'ont  rien  à 
voir  à  ces  choses-là.  Il  y  a  en  ijioi  deux  hom- 
mes très  dilîérents  :  l'homme  des  affaires  sur 
lequel  il  y  a  bien  à  dire,  et  l'homme  du  foyer. 
Vous  n'aviez  cor\nu  encore   que  le  second. 
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parce  que  j'ai  soin  que  le  premier  n'entre 
jamais  ici.  Vous  réfléchirez  !  jMais,  je  vous 
prie  de  m'excuser  :  il  est  urgent  que  j'agisse. 
—  Au  revoir!...  Je  compte  sur  votre  équité! 

(U  se  dirige  vers  la  porte,  auprè.s  de  laquelle  il  s'arrête.) 

Allons!  En  avant! 

Il  sort. 


SCENE  III 
JEAN,  seul,  puis  RICHARD. 

JEAN,  seul. 

Quel  homme  ce  serait,  s'il  avait  un  peu 
de  sens  moral!...  Il  est  Vrai  que  le  sens  mo- 
ral étoufferait  ses  facultés.  Et  quelle  chose 
vaut  mieux?  La  vertu  ou  la  force?  La  pro- 
bité ou  le  courage?...  Les  problèmes  moraux 


100  LA  CONSCIENCE  DE  L'ENFANT 

sont  encore   plus  ardus  que  les  problèmes 
biologiques!... 

Richard  entre  avec  gaieté. 
RICHARD. 

Ah!  ah!  Tu  es  là,  garçon?  Fidèle  au  poste  ! 
As-tu  vu  Germaine?  Tout  le  monde  va  bien? 

JEAN,  le  regardant. 

Toi,  tu  n'as  pas  lu  les  journaux. 

RICHARD. 

Jamais  de  la  vie! 

JEAN. 

Une  fois  n'est  pas  coutume.   Prends  con- 
naissance de  ce  petit  article. 

RICHARD. 
De  quoi  s'agit-il?   (parcourant  l'arlicle  rapide- 
ment.) «  Montret...  Dividendes  fictifs...  Bilan 
frauduleux...  »   Qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
Montret-là  ? 
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JEAN. 

Le  nôtre. 

RICHARD. 

Le  gendre  à  Cauvelin?  En   voilà  un   ca- 
nard ! 

•TEAXj  hochant  la  tête  avec  tristesse. 

J'ai  pris  mes  renseignements. 
RICHARD. 

Où  ça? 

JEAN. 
Auprès  de  Montrât  lui-même. 

RICHARD. 
C'était  une  bonne  idée!  Et  je  suppose  qu'il 
repousse  du  pied  toutes  ces  infamies! 

JEAN. 

Tu  te  trompes.  Il  avoue. 

RICHARD. 

Il  avoue,  quoi? 

6. 
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JEAN. 

Il  avoue  que  les  accusations  portées  con- 
tre lui  par  Scrvans  sont  «  à  peu  près  exac- 
tes ». 

RICHARD,  stupéfait. 

Pas  possible  ! 

JEAN;,  navré. 

C'est  ainsi! 

RICHARD. 

Alors  Montret  est  un  de  ces  hommes  sans 

préjugés...     (Geste  afflrmatif  de  Jean.)    Jc    serais 

curieux  de  savoir  ce  que  tu  lui  as  répondu. 

JEAN. 

Ma  foi,  je  lui  ai  répondu  que  je  l'admirais. 
RICHARD. 

Tu  es  foui 

JEAN. 
Que  veux-tu?  Son  énergie  est  bien  mal 
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employée,  sans  doute,  mais  c'est  une  belle 
énergie!  Tout  en  l'admirant,  d'ailleurs,  je 
lui  ai  rendu  la  disposition  des  fonds  qu'il 
me  destinait. 

RICHARD,  respirant. 

A  la  bonne  heure  1  II  n'aurait  plus  manqué 
que  tu  te  salisses  les  doigts  avec  son  argent  ! . .. 
Pouah!...  Et  relativement  au  mariage? 

JEAN. 

J'ai  réservé  la  question  qui  ne  me  regarde 
pas...  Dame!  Je  me  mariais  pour  te  faire 
plaisir.  C'est  à  toi  de  décider. 

RICHARD. 

C'est  fait!  Je  croyais  que  tout  le  monde 
était  honorable  dans  cette  famille,  je  me  suis 
trompé.  Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici! 

Il  prend  son  chapeau  et  va  vers  la  porte. 
JEAN. 

Doucement!...  En  admettant  que  Montret 
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soit  descendu  assez  bas,  —  et  cela  n'est  pas 
prouvé,  —  pour  ne  mériter  aucun  égard,  il 
n'en  est  pas  de  môme  ni  de  sa  femme  ni  de 
sa  fille. 

RICHARD,  s'arrêtant. 
C'est  vrai!  où  avais-je  la  tête? 

JEAN. 

Je  ne  puis  songer  au  malheur  qui  les  frappe 
sans  être  profondément  remué.  (Geste  navré  de 
Richard.)  Et  puis,  il  y  a  entre  Germaine  et 
moi,  outre  notre  amitié  d'enfance,  certaines 
conversations,  certains  projets  d'avenir,  et 
cela  constitue  un  lien,  encore  fragile,  mais 
déjà  respectable,  qu'il  faut  dénouer  avec 
précautions,  et  non  trancher  brutalement. 

RICHARD. 

Tu  es  un  brave  homme,  toi  f  Au  fait,  je 
ne  serai  pas   fâché  de  dire  à  Cauvelin   ma 
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façon    de    penser,    (tisonne,  au  domestique.)  M. 

Cauvelin  est  il  à  la  maison  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur  vient  de  rentrer. 

RICHARD. 
Vouloz-vous  le  prévenir  que  je  suis  là.  (Le 

domestique  sort.  Revenant  à  son  fils.)  EUo  est  tout 

de  même  roide  I 


SCENE  IV 

JEAN,  RICHARD,  CAUVELIN. 

ClAUVELIM,  à  Richard. 

J'étais  impatient  de  te  voir. 

RICHARD. 
Moi  aussi!  Ali  ça!  c'est  ainsi  que  tu  abu- 


106  LA   CONSCIENCE  DE   L'ENFANT 

sais  de  ina  confiance,  que  tu  me  cachais  la 
vérité,  à  moi,  à  ton  vieux  camarade?... 
GAUVELIN. 

J'ignorais  moi-même  le  scandale  qui  allait 
éclater. 

RICHARD. 

Oh  I  tu  devais  te  douter  de  quelque  chose  ! . . . 
Ehl  bien,  tu  devais  nue  faire  partager  tes 
doutes,  car  tu  connaissais  les  traditions  de 
notre  famille.  Tu  sais  que  nous  n'avons 
qu'un  souci  au  monde,  le  souci  de  l'honneur 
et  do  la  proLité!  Et  ta  présence  dans  cette 
maison  me  répondait  de  tout. 

GAUVELIN. 

Germaine  n'a  pas  démérité. 

JEAN. 

C'est  évident! 

KIGIIARD. 

Sans  doute,  elle  n'a  pas  démérité  person- 
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nellement,  mais  elle  est  la  fille  d'un  homtne 
taré  !  Est-ce  que  vous  croyez,  comme  trop 
(le  i^ens  à  notre  époque,  que  la  famille  est 
ime  plaisanterie  ?  Ai-jc  besoin  de  vous  ap- 
prendre que  les  êtres  de  même  sang-  sont 
solidaires,  et  que  ce  qui  frappe  l'un  d'eux 
frappe  aussi  les  autres?  C'est  une  vérité 
vieille  comme  le  monde  !  Tous  les  peuples 
lont  proclamée  et  toutes  les  religions! 

JEAN- 

Il  arrive  parfois  que  les  vérités,  en  vieil- 
lissant, deviennent  des  erreurs. 

RICHARD. 

Celle-là  est  encore  solide  !  Est-c<?  que  tu 
ne  m'as  pas  dit  mille  fois  que  tu  étais  fier  des 
braves  gens  qui  t'ont  mis  au  monde  ?  Est-ce 
que  je  ne  suis  pas  fier  de  toi  1  Oh  I  non,  elle 
n'est  pas  usée^  la  loi  de  solidarité  dans  la  fa- 
mille !  C'est  en  vertu  de  cette  loi  que  la  for- 
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tune  se  transmet  par  héritage,  que  le  nom 
se  transmet,  et  le  nom  a  sa  sig-nilîcation,  que 
l'honneur  se  transmet,  et  par  conséquent 
aussi...  le  contraire  1  Sois  sincère,  Jean  :  re- 
garde au  fond  de  toi-même.  Germaine  n'est- 
elle  en  rien  diminuée  à  tes  yeux,  depuis  hier? 

JEAN»  après  un  temps. 

Ma  chair  est  pétrie  de  préjugés  !  Je  sais 
bien  qu'on  ne  s'affranchit  pas  facilement  de 
l'esprit  de  sa  famille?  C'est  vrai,  malgré 
moi,  et  cela  me  révolte,  (iermaine  m'appa- 
raît  moins  noble.  Mais  un  autre  sentiment 
proteste  contre  cette  impression  involontaire 
et  Germaine  regagne  ainsi,  par  la  pitié,  plus 
peut-être  qu'elle  ne  perd  autrement. 

RICHARD. 

Oh  I  la  pitié,  je  la  comprends,  et  je  la  par- 
tage I  Mais  tu  ne  te  marierais  pas  contre  ma 
volonté,  pourtant?  Ce  serait  une  nouveauté, 
chez  nous! 
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.1  K  \  N.  iK'Silaut. 

Ctjiilre  ta  voloatô  :'...  Non!  Je  ne  ferai 
pas  cela!  Pourenircr  en  liiUe  avec  toi,  mon 
vieux  cher  père,  pour  briser  notre  allection, 
il  faudrait  que  j'y  fusse  poussé  par  un  sen- 
timent bien  puissant  qui  n'est  pas  près  de 
naître,  car  mon  cœur  et  mon  cerveau  sont 
remplis  d'autre  chose...  Je  n'aime  pas  Ger- 
maine, sinon  comme  une  bonne  et  charmante 
camarade,  et  sans  ton  insistance,  hier,  peut- 
t'tre  aurais-je  renoncé  à  l'épouser.  Mais  au- 
jourd'hui, l'idée  d'une  luptiire  me  trouble, 
mei^ène...  Et  si  tu  me  donnais  ton  consen- 
tement... 

lUCHAPil);  après  une  liUtc. 

Tu  sais  bien,  mon  pauA  rr  ami.  (|ue  je  ne 
peux  pas  le  donner  ' 

0  \  u  V I'. r> I N . 
Tu  b'  donneras,  lîicbaid 
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l.lCIlAliU. 

Jo  ne  peux  pas  ! 

C  A  U  V  E  L I N . 

Tes  théories  sont  trop  absolues!  Nul  plus 
que  moi  n'est  dominé  par  le  sentiment  de  la 
race.  La  solidarité  dans  la  famille,  je  ne  la 
nie  pas...  Mais  on  peut  quelquefois  la  briser.. 

lilGPlARD. 

Jamais! 

C  A  U  V  E  L I  X . 

Richard,  Germaine  n'est  pas  dans  les  con- 
ditions ordinaires.  Elle  est  fille  de  Montret^ 
mais  les  Cauvelin  la  protègent  et  la  récla- 
ment! C'est  à  nous  qu'elle  appartient!  Tu  te 
souviens  de  mon  aïeule?  Germaine  lui  res- 
semble, tu  le  sais.  Que  dis-je?  c'est  la  même 
personne.  Elle  recommence  vraiment  la  vie 
de  cette  noble  femme.  Quant  à  son  père,  elle 
n'a  rien  de  lui,   rien  !  Pas  un  trait,  pas  une 
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physionomie,  pas  un  geste,  pas  une  idée  ! 
(Mouvement  de  Richard.)  Richard,  il  y  a  la  pa- 
ternité selon  la  chair.  Il  y  a  aussi  la  pater- 
nité selon  l'esprit.  Celle-ci  est  la  plus  forte 
quand  l'éducation  n'a  fait  que  seconder  les 
aspirations  naturelles.  Je  t'affirme  que  Ger- 
maine est  ma  fille,  selon  l'esprit  ! 

RICHARD,  méditant. 

La  chair  a  ses  mystères. 

GAUVELIN. 

Je  te  dis  qu'elle  na  plus  aucune  attache 
avec  un  homme  méprisable  !  Quand  je  lui  fis, 
hier,  la  cruelle  révélation;,  elle  resta  digne  et 
silencieuse,  sans  une  larme,  sans  une  rou- 
geur au  front,  tellement  elle  se  sentait  étran- 
gère à  ces  ignominies  !  Je  te  dis  qu'elle  est 
digne  de  ton  fils,  quelle  doit  l'épouser,  et 
que  là  est  le  bonheur  de  ces  deux  enfants... 
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Je  te   dis...  (s'iiiterroinpaat   au  bruit  de    la  porte. 

Voici  Germaine... 

(jermaiDe  entre. 


SCENE  V 

JEAN,  RICHARD,  CAUVELIN, 
GERMAINE. 


GERMAINE,  aux  Richard. 

On  vient  do  m'avertir  que  vou.s  étiez  là. 
Bonjour,  Jean. 

Elle  lui  tend  la  main  harJi  nent.  Jean  la  lui  prend 
avec  un  empressement  affeclueux. 

JEA.N. 

Bonjour^  ma  chère  Germaine. 

GERMAINE»  venant  à  uichard  père. 

Bonjour,  monsieur  Richard. 
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RICHARD,  tristement. 

Bonjour,  mon  enfant. 

GERMAINE. 

Vous  ne  m'embrassez  pas,  aujourd'hui? 
RICÎIARD. 

De  grand  cœur! 

Il  l'embrasse  avec  émotion. 
GERMAINE. 

Je  vous  sais  gré  d'être  venus,  malgré...  ce 
qui  arrive... 

JE  A  Nj  \ivemi'nt. 

C'est  surtout  aux  jours  de  douleur  qu'il 
faut  iiltendre  ses  amis,  Germaine. 

GERMAlNEj  revenant  à  Jean. 

Sans  doute,  mais  nous  ne  sommes  pas  des 
amis  ordinaires.  Ce  (jui  a  été  convenu  hier 
ne  iieut  plus... 
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JEANj  embarrassé. 

Pourquoi  revenir  aujourd'lmi  sur  cette 
question? 

GERMAINE,  bravement. 

C'est  le  jour  ou  jamais  d'en  parler,  Jean. 
Me  supposerais-tu  l'esprit  assez  léger  pour 
no  pas  comprendre  qu'une  chose  grave  s'est 
levée  entre  nous?  Va!  je  devine  ce  qui  se 
passe  en  toi...  je  sais  le  respect  légitime^  l'af- 
fection profonde  que  tu  as  pour  ton  père... 
Je  connais  de   longue  date  ses   idées...  ses 

idées    que    tu    partages...    (Mouvement  de  Jean.) 

Oh  !  ne  le  nie  pas  !  Nous  en  avons  mille  fois 
parlé,  mille  fois  je  les  ai  approuvées,  admi- 
rées même,  au  temps  où  je  ne  prévoyais  pas 
leur  importance  dans  ma  vie...  Je  ne  les 
discuterai  donc  pas,  pour  la  première  fois, 
le  jour  où  j'en  éprouve  la  cruauté,  et  peut- 
être  l'injustice! 
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JKAN. 

Germaine,  encore  une  fois,  ne  parlons  pas 
de  cela.  Tu  as  la  fièvre.  Moi-même,  je  suis 
troublé...  Ces  événements  si  inattendus  bou- 
leversent toutes  mes  idées...  Qu'il  te  suffise 
aujourd'hui  do  savoir  que  tu  as  en  moi  un 

frère... 

GERMAINE. 

Un  frère...  oui... 

JEAN. 

Un  frère  qui  souiïre  de  tes  peines,  qui  vou- 
drait t'épargncr  des  chagrins  que  tu  mérites 
si  peu...  et  qui  est  venu  te  dire:  Prends 
courage,  ma  clièrc  Germaine...  Attends  avec 
conlîancc!  Les  mauvaises  heures  passeront! 
Ton  père,  après  tout,  n'est  pas  vaincu,  et 
saura,  j'en  suis  sûr,  triompher  de  ses  enne- 
mis! 

GERMAIN  E,  amoremont. 

Oh!  pour  cela,  je  n'en   doute  pas!   Mais 
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quoi  qu'il  arrive,  mon  pauvre  Jean,  ma  si 
tuation  vis-à-vis  de  loi  n'en  sera  pas  niodi- 
li('*o...  je  le  sais!  Je  sais  que  ton  père,  quoi 
qu'il  arrive  désormais,  ne  consentira  pas  à 
notre  mariage.  (kHc  s'avance  vers  uiciiard.)  Mon- 
sieur Richard,  soyez  franc,  je  vous  en  con-  f 
jure. 

RK^HARD,  emu  et  embarrasse. 

Jean  a  raison.  Nous  parlerons  de  cela  une 
autre  fois.  >. 

GERMAINE,  avec  fermeté. 

Non!  non!  tout  de  suite!  Ne  me  ménagez  ^ 
pas,  je  vous  en  supplie  !  Je  suis  assez  forte  r 
pour  regarder  la  vérité  en  face  ! 

RICHARD. 

Mais  je  ne  voudrais  pas  vous  faire  de  la 
peine,  moi!  Mon  affection  pour  vous  est  plus 
grande  que  jamais!  J'enrage  de  penser  ce 
que  je  pense!  Je  voudrais...  ^ 
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GElîMAIN'E,  l'interrompant. 

Oli  :  cela  suffit,  monsieur  Richard.  Je  sais 
ce  que  je  voulais  savoir!  (a  cauveiin.)  Jeté 
l'avais  bien  dit,  grand-père...  (Allant  vers  Jean, 
avec  résolution.)  Je  te  rends  ta  parole.  Jean. 

JEAN,  vivement. 

Mais,  je  ne  veux  pas  la  reprendre! 

GERMAINE. 

C'est  donc  moi  qui  reprendrai  la  mienne  ! 
Jamais  je  n'entrerai  dans  une  famille  où  l'on 
ne  m'accueille  pas  de  tout  cœur  et  sans  ar- 
rière-pensée ! 

JEAN. 

Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  malheu- 
reuse ! 

GERMAINE,  fièrement. 

Sois  tranquille!  Je  ne  le  serai  pas!  Et 
quand  je  devrais  l'être,  j'aimerais  mieux  cela 
que  d'être  épousée  par  pitié! 

Klle  va  vivement  vers  la  porte. 
7. 
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JEAN. 

Je  t'en  prie,  écoute-moi  encore  !..i 

GERMAINE. 
Non!  non!  Je  ne  veux  rien  entendre! 

Elle  sort. 


SCENE  VI 
JEAN,    RICHARD,   GAUVELIN. 

Jean  reste  les  yeux  fixés  sur  la  porte  par  laqueUe  est 
sortie  Germaine, 

GAUVELIN. 

Eh  !   bien,  Richard,  que  dis-tu    de   cette 
enfant  ? 

RICHARD. 

Je   dis...  je   dis  qu'elle   m'a  bouleversé  ! 
(a.  GauveHn.)  Oui,  tu  as  raison.  Si  une  enfant 
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est  étrangère  à  son  père,  c'est  bien  elle... 
On  ne  peut  pas  se  tromper  à  son  accent,  à 
son  allure,  à  ses  yeux...  Mais  cependant... 

JEAN,  énervé. 

Mais  cependant,  sais-tu  ce  qui  va  arriver, 
avec  tes  traditions  de  famille? 

RICHARD. 

Qu'arrivera-t-il  ? 

JEAN. 

Il  arrivera  que  si  tu  viens  un  jour  me  par- 
ler d'une  autre  union,  je  te  répondrai  :  je 
ne  veux  pas  me  marier  ! 

RICHARD. 
Alors  les  joies  que  tu  m'as  promises  de 
voir  ma  famille  s'agrandir  et  prospérer,  ces 
joies,  tu  me  les  refuseras  ? 

JEAN. 
J'y  aurai  mis  toute  la  bonne  volonté  possi- 
ble! Au  revoir... 
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llICHARD. 

Tu  t'en  vas? 

JEAN.  1 

Oui,  je  ne  peux  ])lus  rester  iei  !  J'ai  besoin 
de  penser  à  tout  cela... 

RICHARD. 

Jean,  tu  es  fâché  avec  moi? 
JEAN. 

Non...  mon  père,  non,  mais  tu  ne  saurais 
croire  combien  je  suis  ému  du   cliagrin  de 

Germaine  !  (n  va  prendre  congé  de  Cauvelin.  Richard 
s'assied  à   l'écart,   navré.)   Au    rCVoir.    mOnsicur 

Cauvelin. 

CAUVELIN5   bas,  lui   serrant  la    main. 

Tranquillisez-vous,  votre  père  consentira. 

(n  le  regarde  avec  émotion.)    Je  VOUS   aime  bien, 

vous,  parce  que  Germaine  vous  aime,  je  le 
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sais,   et   parce  que  vous   raimcrez  bicnlôt, 
j'en  suis   sûr!  Reposez-vous  sur  moi! 

leansort. 


SCENE   VII 
RICHARD,  GAUVELIX.  puis  JEXNY. 

RICHARD,  se  levant,  à  Cauvelia. 

C'est  toi  qui  m'as  fourré  dans  cette  impasse  ! 

GAUVELIN. 

II  V  il  une  porte  au  bout.  Marie  ces  enfants, 
va! 

RICHARD,  ébranlé. 

Quand  bien  même  j'admettrais  ton  para- 
doxe d'une  enfant  n'ayant,  moralement,  rien 
de  commun  avec  son  père,  il  y  aurait  toujours 
les  relations  avec  un  liomme  indigne  qui 
reste  le  clief  de  la  faiiiille.  C/esl  avec  lui  que 
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je  devrais  traiter  de  cette  union...  nous  se- 
rions obligés  de  nous  rencontrer  dans  les  cir- 
constances graves  et  notamment  au  berceau 
des  nouveaux-nés  I  Car  il  serait  le  grand-père 
de  mes  petits-enfants,  qui  lui  devraient  plus 
tard  le  même  respect,  la  même  affection  qu'à 
moi!...  Est-ce  possible,  cela? 

GAUVELIN. 

Et  si  cet  homme  était  dépouillé  de  tous, 
ses  droits  de  père  ?  Si  je  devenais,  moi,  le 
seul  chef  de  la  famille  ?... 

RICHARD. 
Montret  partirait  d'ici? 

OAUVELIN. 

Et  nous  ne  le  reverrions  plus  ! 

RICHARD. 

Il  n'aurait  plus  aucun  droit  sur  Germaine? 

GAUVELIN. 

Aucun  ! 
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RICHARD. 
Et  il  ne  tomberait  pas  un  centime  de  son 
argent,  entre  les  mains  de  mon  fils? 

GAUVELIN. 

Bien  entendu  ! 

RICHARD. 

A  ces  conditions,  à  ces  conditions  seules, 
je  consens  au  mariage. 

GAUVELIN. 

J'ai  ta  parole? 

RICHARD. 

Tu  as  ma  parole.  Mais  tu  ne  réussiras  pasl 
Ta  fille  est  attachée  à  son  maii.  Tu  l'auras 
contre  toi. 

GAUVELIN,  énergique. 

D'un  mot,  je  puis  la  mettre  avec  moi! 

RICHARD. 

Et  tu  vas  dire  ce  mot? 
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C  AU  VELIN. 

Je  suis  résolu  à  tout  pour  briser  avec 
l'homme  qui  compromet  l'honneur  de  la  fa- 
mille, et  pour  assurer  à  Germaine  une  des-  ^ 
tinée  digne  d'elle.  Et  maintenant,  mon  vieil 
ami.  je  te  demande  la  permission  de  te  quit- 
ter. Un  banquier  m'a  fait  pressentir,  ce  ma- 
tin, au  sujet  d'une  commandite  que  sollicite 
Montret,  et  il  est  urgent  que  j'étudie  cette 
affaire.  Au  revoir.  Je  te  tiendrai  au  courant. 

tl  serre  la  main  à  Richard,  et  sort. 
JIICIIARD,  seul,  secuu.mtla  tête. 

Ah!  tout  cela  est  bien  grave! 

Il  rélléchit  un  moment,  puis  il  prend  son  chapeau 
et  se  dirige  lentement  vers  la  porte.  Jenny  en- 
tre.  Klle  aperçoit  Richard. 

JENNY. 

Monsieur  Richard... 

RICHARD,   revenant. 

Madame...    'lui  tendant  la  main  avec  émotion.) 
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Permettez-moi  de  vous  serrer  la  main,  et  de 

a 

vous  dire  ma  profonde  sympathie... 

JENNY. 
Merci...  (un  temps  )  Il  se  passe  ici  des  cho- 
ses bien  tristes... 

RICHARD- 

Jiicu  tristes,  enellet... 

JENNY. 
Et  bien  imprévues... 

Geste  navré  de  Richard,  .lenny  fait  un  mouvement 
comme  pour  dire  quelque  chose,  et  n'ose  pas 
parler. 

RICHARD. 

Du  COUratre,  madame...   (U  lui  serre    de  nou- 
veau la  main.)  Au  revoir... 

Il  sort.  .Tenny  le  suit  des  yeux 
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SCÈNE   VIII 

JENNY.  seule,  puis  GERMAINE. 

JENNY,  seule. 

Jo  n'ai  pas  osé  l'interroger...  Dans  quelle 

angoisse  je  suis!  (Elle  sonne,  —  au    domestique:) 

Veuillez  dire  à  mademoiselle  Germaine  que 
je  l'attends  ici.  (Le  domestique  sort.)  Georges, 
le  père  de  Germaine,  un  homme  sans  loyauté, 
un  homme  sans  honneur!  Qui  pourrait  croire 

cela  ?(Gerinaini!  entre.  Elle  regarde  un  moment  la  porte 

par   laquelle  sont  sortis  les  Richard.)  Germaine... 

GERMATNE,  se  retournant. 

Maman... 

JENNY. 
Tu  as  vu  les  Richard?  (Germaine  fait  un  signe 
afflrmalif.)   Eh!   bien? 
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GERMAINE. 

Le  mariage  n'est  plus  possible,  (jenny  pleure.) 
Pourquoi  pleures-tu? 

JENNY. 
Pourquoi  ne  pleures-tu  pas  ? 

GERMAINEj,  sombre  et  passionnée. 

Je  ne  me  sens  pas  de  chagrin. 

JENNY. 
Pourtant,  tu  aimes  Jean?  * 

GERMAINE,  détournant  les  yeux. 

Peut-être... 

JENNY. 

Allons,  dis-moi  ce  que  tu  as  dans  le  cœur. 

GERMAINE. 

Eh!  hion,  oui,  je  l'aime...  J'entends  que 
je  me  suis  vue,  heureuse  et  fière,  partageant 
sa  vie,  et  que  ce  rêve,  je  ne  le  recommencerai 
pour  nul  autre. 
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JE  N  N'Y. 

Espère  encore. 

GEIiMAINE. 

.le  ne  veux  plus  espérer.  Il  y  a  une  sorte 
de  jouissance  à  se   sentir  la  victime  d'une 
chose  dont  on  n'est  pas  responsable...  On  se   ; 
rattrape  par  l'org-ueil  du  désastre  de  sa  vie.   , 

JENNY.  I 

i 

Comme  tu  es  tendue,  mon  enfant.  Cela  te  ■ 
ferait  du  bien    de  pleurer. 

GERMAINE. 

/ 

Je  n'ai  pas  une  larme...  Depuis  hier,  deux 
coups  terribles  m'ont  frappée  en  plein  cœur.. . 
Le  premier  quand  on  m'apprit...  la  vérité , 
le  second,  tout  à  riieure.  quand  on  m'en  ré-, 
vêla  les  conséquences...  A  ces  deux  moments, 
j'eus  comme  un  grand  vertige,  mais  l'énergie 
me  revint  avec  cette  idée  :  Tout  cela  n'est 
pas  ma  faute  !  Qu'on  me  méprise  soit  !  Je  ne 
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suis  pas  méprisable!  Qu'on  nie  refuse  par 
délicatesse,  je  ne  suis  pas  indélicate!  Qu'on 
niejug-e  indigne  d'épouser  unhonnète  homme, 
je  ne  me  reconnais  aucune  indignité  person- 
nelle ! 

JENNY. 

Mon  enfant,  j'approuve  que  tu  sois  fière 
dans  l'épreuve...  mais  je  voudrais  t'entendre 
parler  autrement...  Tu  ne  parles  pas  en 
femme...  Germaine, sois  vraiment  forte,  mais 
comme  nous  le  sommes,  nous  autres,  avec 
un  fond  de  pitié  et  de  tendresse...  Sois  inno- 
cente, mais  simplement,  sans  orgueil  et  sans 
colère... 

GERMAINE,   regardant    sa  mère   avec   admiration. 

Maman,  je  n'ai  pas  ton  incomparable 
bonté. 

JENNY. 

C'est-à-dire  que  ta  bonté  n'est  pas  encore 
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née.  Elle  sortira  un  jour,  quand  tu  auras 
vraiment  souffert  et  vraiment  aimé.  Ma 
chérie,  je  comprends  l'idée  qui  te  hante, 
mais  il  faut  la  cliasscr!  Je  connais  ton  père 
et  j'affirme  qu'il  n'est  pas  coupable! 

GERMAINE,  presque   à  voix  basse. 

Grand-père  m'a  raconté... 

JENNY,    vivement. 

Il  a  été  trompé,  j'en  suis  sûre,  par  des  ca- 
lomniateurs ! 

GERMAINE,  regardant  fixement  devant  elle. 

Hélas!  il  m'a  dit  des  faits  précis...  des  faits 
qui  m'ont  déchiré  le  cœur  I  Oh  !  tu  ne  peux 
pas  t'imaj^iner  combien  j'ai  souffert  1  Moi 
I  qui  étais  si  hère  du  nom  que  je  porte!  Je 
sais  maintenant  que  ce  nom  est  maudit  par 
des  désespérés  !  C'est  avec  des  larmes  que 
toutes  ces  belles  choses  ont  été  payées  I  Notre 
fortune  n'est  faite  que  de  ruines  ! 

Elle  se  cache  la  ligure  dans  les  mains. 


LA  CONSCIENCE  DE   L'EiNFANT  loi 

JENNY. 

Oh  !  non  I  non  !  cela  n'est  pas  !  Les  enne- 
mis de  ton  père  sont  habiles,  mais  ce  qu'ils 
disent  ne  prouve  rien  !  je  jure  que  ton  père 
n'est  pas  l'homme  qu'on  t'a  dit!  Pour  ma 
part,  rien  no  pourra  ébranler  la  confiance 
qu'il  m'inspire!  Notre  seul  devoir,  dès  qu'on 
l'attaque,  est  de  nous  grouper  autour  de  lui 
et  de  le  soutenir  de  notre  affection  f 

GERMAINE. 

Oh!  comme  je  voudrais  te  ressembler! 
l'-omme  je  t'aime,  toi! 

Elle  embrasse  sa  mère. 
JENNY,  tenant  Germaine  dans  ses  bras. 

11  ne  faut  pas  m'aimer  seule... 

GERMAINE. 
Peut-on  répondre  de  ses  sentiments? 
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JENNY. 
J'entends   ton    père   (|iii    vient...    Tu  vas 
l'embrasser  ! 

GERMAINE. 

Non,  non,  pas  en  ce  moment...  Je  ne  me 
sens  pas  assez...  assez  bonne...  Ce  soir,  de- 
main... je  tâcherai...  Comme  je  t'aime! 
toi!... 

Elle  einbrasie  vivement  sa  mère  et  se  sauve. 


SCENE   IX 
JENNY,  MONTRET. 

JENNY,  appelant  Montret  qu'elle  aperçoit  au  dehors. 

Georges,  tu  n'entres  pas? 

MONTRET,  paraissant  à   la  baie  de  gauche. 

Non,  je   ne  fais  que  passer.  Je  suis  venu 
chercher  des  papiers... 
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JKXNY,  avec  inquiétude. 

Mais  enfin,  dis-moi  les  nouvelles... 

MOXTUKT,  entrant. 

Les  nouvelles  !  Elles  sont  excellentes  ! 

JEXNY»  respirant. 

Ah  !  tant  mieux. 

MONTRET. 

Je  n'ai  jamais  que  de  bonnes  nouvelles. 
En  deux  mots,  voici  :  un  groupe  de  ban- 
quiers se  forme  à  l'effet  de  me  soutenir  dans 
ma  spéculation  de  terrains.  Je  leur  aban- 
donne la  moitié  des  bénéfices  :  c'est  un  joli 
cadeau!  Et  qui  sera  penaud  demain,  à  l'as- 
semblée g-énérale  ?  C'est  cet  imbécile  de  Ser- 
vans  qui  croyait  me  tenir  à  discrétion. 

JENNY. 
Tu  ne  t'illusionnes  pas? 

MONTRET. 
(Juelle  (juestion  !  A  défaut  de  ce  syndicat, 
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j'auidis  toujours  lu  ressource  du  banquier 
Audibert.  11  est  bien  disposé;,  mais  trop  gour- 
mand. Aous  nous  passerons  de  lui. 

ri  fait  un  mouvement  vers  la  porte. 
JENNY. 

Il  y  avait  un  mot  terrible  dans  la  lettre 
de  Servans  :  sa  menace  d'une  instruction 
judiciaire!...  J'accepterais  la  ruine.,  mais 
cela  me  tuerait! 

MONT R ET,  revenant. 

Vis  tranquille.  On  ne  s'y  risquera  pas.  Je 
suis  trop  bien  armé  contre  trop  de  gens  1 

JENNY,   timidement. 

J'aimerais  mieux  savoir  qu'il  n'y  a  rien  à 
dire  à  tes  affaires... 

MON  PRET. 

Mais  toutes  les  affaires  sont  laides.,  quand 
on  les  regarde  à  la  loupe. 
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JENNY^  après  l'avoir  regardé. 

Je  sens  que  nous  sommes  perdus  ! 

Elle  pleure. 
MONTRET,  frappé. 

Quoi?  Malgré  mes  assurances?...  Jenny, 
tu  n'es  plus  avec  moi!...  Mes  craintes  se 
réalisent  !  Ton  père  s'est  emparé  de  ton  es- 
prit ! 

JEXNY. 

Ah  !  mon  ami.  n'augmente  pas  mes  peines 
par  des  reproches  injustes  !  Mes  sentiments 
pour  toi  ne  peuvent  pas  varier... 

MONTHET,    avec   ainerlume. 

Ne  crois  pas  cela...  Tu  es  bien  changée 
depuis  hier.  Ta  confiance  est  morte  à  la  pre- 
mière secousse,  et  tu  ne  peux  savoir  quelle 
force  me  donnait  ta  confiance  absolue.  Au- 
jourd'hui, surtout,  j'en  aurais  eu  besoin.  Ta 
faiblesse  me  fait  beaucoup  de  mal! 

Il  s'assied  avec  accablement. 
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JENNY.  faisant  effort. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  je  n'aurais 
peur  de  rien.  Les  désastres  peuvent  venir,  ils 
ne  toucheront  pas  à  l'essentiel  de  notre  vie... 
C'est  pour  Germaine  que  je  crains. 

MONTRET. 

C'est  pour  elle  q:ue  j'ai  besoin  de  tout  mon 
courage  ! 

JENNY. 
Il  faut  triompher  pour  elle  ! 

MONTRET,  se  levant. 

C'est  pour  elle,  en  somme,  que  j'ai  tou- 
jours lutté,  que  je  lutterai  jusqu'à  la  mort! 
Le  plus  puissant  ressort  de  ma  vie,  c'est 
l'avenir  de  Germaine. 

JKNNY..  lui  i)renant  la  main. 

Alors,  je  suis  tranquille!...  Du  courage, 
Georofes! 
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MONTRET. 

Oui,  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  laisser 
abattre,  ni  de  s'attarder.  Les  banquiers  m'at- 
tendent. 

•JENNY,  le  retenant. 

Embrasse-moi.  (ris  s'embrassent.)  Je  t'aime 
toujours  ! 

MONTRET. 

Oui. 

•TENNY. 

J'ai  toujours  confiance! 

MONT  I!  ET)    si'couant  tristement  la  tête. 

Non...  Au  revoir... 

Il  s'éloigne   d'un  air    las.   Près  de  la    porte,  il  a« 
redresse  et  sort. 


8. 
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SCENE  X 

JENNY,  EMMANUEL,  puis  GAUVELIN, 
MADAME  GAUVELIN. 

Jenny,  absorbée,  n'entend  pas  entrer  son  frère. 

EMMANUEL,  entrant  par  la  porte  de  droite,  à  voix 
basse. 

La  préparer...  la  préparer...  (ii  regarde  avec 

hésitation  du  côté  de  la  porte  Gauvelin,  puis  il  se  dé- 
cide.) Enfin!   (Brusquement.)  BonjOUr! 

JENNY»  sursautant. 

Tu  m'as  fait  peur. 

EMMANUEL,  plus  doucement,  lui  prenant  la  main. 

Bonjour,  ma  chère  Jenny...  (un  temps.)  Eh 
bieni  en  voilà  du  joli! 


i 
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JENNY. 

Quoi  donc? 

EMMANUEL. 

Tout  ce  qui  se  passe!...  D'abord  les  af- 
faires de  ton  mari... 

JENNY. 

Nous  n'avons  plus  rien  à  craindre.  Le  fort 
de  l'orage  est  passé. 

EMMANUEL. 

Qui  t'a  fait  ce  beau  conte? 

JENNY. 
Georges. 

EMMANUEL. 
Eli  bien  !  tu  peux  te  vanter^  ma  pauvre 
Jenny,  d'avoir  la  confiance  chevillée  à  l'âme. 
Moi  aussi,  je  suis  partisan  de  la  confiance, 
mais  la  tienne  dépasse  les  limites  permises... 
il  est  vrai  que  tu  ne  sais  pas  toute  la  vérité  ! 
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JENNY. 

Quelle  vérité? 

EMMANUEL. 

Enfin...  la  vérité... 

.JENNY,    agacée. 

Je  me  demande  pourquoi  tu  viens  me  dire 
cela.  Je  te  ferai  observer  que  ce  sont  mes 
affaires  ! 

EMMANUEL. 

Sans  doute,  sans  doute...  Mais  tes  affaires 
sont  aussi  les  miennes.  Nous  avons  chacun 
notre  ménage,  c'est  vrai,  mais  l'ancienne 
famille  dont  nous  sortons  n'est  pas  détruite 
pour  ça.  Nous  sommes  toujours  frère  et 
sœur,  et  nous  avons  des  intérêts  communs... 
moraux  et  matériels.  Bref,  nous  sommes 
solidaires.  Sais- tu  ce  qui  m'arrive,  à  moi, 
par  le  fait  de  la  situation  de  mon  beau-frère? 
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Eh  bien  !  voilà  ma  nomination  remise,  et  le 
garden-party  décommandé  ! 

JENNY. 
C'est  très  fâcheux,  j'en  conviens. 

EMMANUEL. 
Et  s'il  n'y  avait  que  ça  ! 

JENNY. 
Qu'y  a-t-il  donc  encore? 

i      EMMANUEL. 

Il  y  a  que  les  journaux  du  soir  traînent 
papa  dans  la  boue  !  On  l'accuse  d'avoir  connu 
et  favorisé  les  agissements  de  ton  mari!  Tu 
penses  s'il  est  furieux!  Et  ça  se  comprend! 
Quand  on  a  travaillé,  comme  il  a  travaillé, 
quand  on  a  occupé  aussi  noblement  les  plus 
hautes  fonctions,  quand  on  a  eu  la  carrière 
f,'lorieuse  qu'il  a  eue,  eh  bien  I  ce  n'est  pas 
amusant  de  voir  son  nom  dans  les  poléini 


142  LA  CONSCIENCE  DE   L'ENFANT 

ques  scandaleuses  !...  Et  tu  conviendras  que 
cela  nie  regarde,  car  enfin  le  nom  de  papa, 
et  l'honneur  de  papa,  c'est  un  héritage  qui 
m'appartient  et  qui  appartiendra  à  mes  en- 
fants. 

JENNY. 

Tu  n'en  as  pas. 

EMMANUEL,  blessé. 

Je  pourrais  en  avoir,  et  j'en  aurai  peut- 
être  ! 

•JENNY,  énervée. 

Enfin,  la  conclusion  de  tout  cela  ? 

EMMANUEL. 

La  conclusion?  Eh  bien!  papa  dit  qu'il 
faut  à  tout  prix  nous  mettre  le  plus  tôt  pos- 
sible à  l'abri  des  éclaboussures. 

JENNY. 

Par  quoi  moyen? 
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EMMANUEL. 

Par  un  moyen  bien  simple,  dont  je  suis 
cliarg'L'  de  te  dire  un  mot...  en  attendant 
que  papa  lui-même...  qui  va  venir...  t'en... 
t'en  parle...  Enfin,  il  faut  que  tu  demandes 
le  divorce  !  ^ 

.JENNY. 

Le  divorce  ?  Tu  es  fou  !  Sous  quel  prétexte  ? 

EMMANUEL. 

11  y  a  bien  autre  chose  qu'un  prétexte... 
Il  y  a  que...  Enfin,  papa  te  le  dira...  Le 
voici  ! . . . 

Gauvelin  entre  suivi  de  sa  femme. 
MADAME   CAUVELIN,  bas  à  son  mari. 

Encore  une  fois,   mon  ami,   ne  fais  pas 
cela  !    Elle  aime  profondément.  Ne  touche 
pas  à  cet  amour  :  tu  pourrais  la  tuer!... 
JENNY. 

Que  si'çnifie  cela? 
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GAUVELIN,  à  sa  femmn. 
Je  te  dis  qu'il  faut  qu'elle  sache  tout!  Mon 
cœur  saigne  autant  que  le  lien  du  grand 
chagrin  que  je  suis  obligé  de  lui  faire,  mais 
ma  fille  recevra  ce  chagrin,  je  l'espère,  avec' 
la  belle  vaillance  que  je  lui  connais! 

JENNYr    anxieuse. 
Parle  !  parle  !  Je  suis  prête  à  tout  ! 

MADAME   GAUVELIN. 
Cauvelin,  je  t'en  supplie! 

G.\UVELIN. 

Nous  ne  pouvons  rester  plus  longtemps 
en  contact  avec  cet  homme  !  Et  sois  tran- 
quille, Jenny  ne  l'aimera  plus  quand  elle  le 
jugera  à  sa  valeur,  quand  elle  saura  qu'elle 
a  été  indignement  trompée! 

JENNY»  avec  angoisse. 

Trompée? 
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GAUVELIN,  avec  douleur  et  indignation. 

Oui,  mon  enfant!  Il  paraît  que  ton  mari  a 
loué,  20,  rue  de  la  Paix,  un  appartement  où 
il  reçoit... 

JENNY. 

Une  maîtresse? 

GAUVELIN. 

Oui. 

JENNYj,    se   reprenant  après   une   émotion  terrible. 

Ça  n'est  pas  vrai!  11  n'est  pas  perfide  à  ce 
point  !  Je  le  connais  mieux  que  vous .  L'homme 
qui  me  parlait  ici  tout  à  l'heure  n'est  pas  ca- 
pable de  cela  !  (se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère.) 
N'est-ce  pas,  maman,  que  ce  n'est  pas  vrai  ? 
MADAME  GAUVELIX,  la  câlinant. 

Espère,  mon  enfant.  Espère  quand  même! 

JENNY,  se  détachant  de  sa  mère  et  répétant  machi- 
naleineut  l'adresse. 

«  20,  rue  delà  Paix  »...  Si  c'est  vrai,  cela, 
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tout  est  vrai!  Je  crois  tout!  S'il  a  abusé  à 
ce  point  de  ma  confiance,  il  n'est  pas  un 
honnête  homme  !  Mais  ce  n'est  pas  vrai  ! 

Elle  va  vers  la  porte. 
CAUVELJN. 

Où  vas-tu  ? 

JENNY,  égarée. 

Je    ne   sais  pas...  Je  vais  voir...  Je  vais 
me  renseigner...  pour  vous  confondre! 

GAUVELIN.  l'arrêtant. 

Si  c'est  vrai,  c'est  le  divorce  ? 

JENNY»  du  fond  du  cœur. 

Oh!  oui!  Mais  ce  n'est  pas  vrai  !  Ce  n'est 
pas  vrai  I 

Elle  sort. 
MADAME   GAUVELIN. 

Si  tu  avais  eu  quelque  égard  pour  moi, 
tu  n'aurais  rien  dit.  Cauvelin. 
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CaU  VhLlN:,  s';isseyant,  accablé. 

Il  fallait  sacrifier  le  présent  pour  assurer 
l'avenir. 

MADAME  CAUVELIN. 

Oh  !  je  te  connais.  Je  sais  que  tes  raisons 
sont  bonnes...  mais  l'action  est  mauvaise!.. 
Il  ne  fallait  pas^  même  pour  l'honneur,  même 
pour  un  avenir  que  nous  ignorons  tous,  il  ne 
fallait  pas  briser  le  cœur  de  mon  enfant  ! 

Elle  sort  en  pleurant. 
EMMANUEL. 

Pauvre  chère  maman  I 

SCÈNE  XI 
CAUVELIN,  EMMANUEL,  puis  GERMAINE. 

CAUVELIN,  suivant  des  yeux  sa  femme. 

11  est  cruel  de  faire  soulfrir  ceux  pour  qui 
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ron  donnerait  sa  vie  !  (t^e  redressant.)  Mais  co 
n'est  pas  avec  du  sentiment  qu'on  sauve  le 

navire    en  détresse  !  (a   Euimanuel,  qui  est   resté 

navré.)  Il  ne  iiie  reste  plus  qu'à  m'entendre 
avec  le  banquier  Audibert,  pour  garantir 
Montret  de  la  banqueroute,  si  cela  est  en- 
core possible!  Je  ne  veux  pas  que  cet  homme 
passe  en  correctionnelle,  et  pourvu  que  nous 
soyons  délivrés  de  lui,  c'est  tout  ce  qu'il 
faut!  Va  donc  chez  le  banquier...  Tu  lui  di- 
ras que  j'accepte  ce  qu'il  me  proposé...  Ou 
plutôt,  non.  Je  préfère  charger  Richard  de 
cette  négociation,  afin  qu'il  soit  bien  sûr  que 
je  ne  lui  cache  rien! 

Emmanuel  sort.  Au  moment  où  Gauvelin  va  sortir 
à  son  tour,  Germaine  entre. 

GERMAINE,    entrant    dans  une    fjrande    agitation. 

Grand-père,  sais  tu  ouest  allée  maman  ? 
Elle  vient  de  sortir  avec  une  voilette  épaisse 
qu'elle  ne   met  jamais,  j'ai  voulu  l'embras- 
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ser^  elle  m'a  repoussée,  et  j'ai  entendu  qu'elle 
pleurait.  Sais-tu  ce  qu'elle  a,  grand-père? 

G  AU  VELIN,  l'embrassant  tendrement. 

Enferme-moi  dans  ta  chambre^  mon  en- 
fant. Ne  t'occupe  de  rien,  et  attends...  Tu 
dois  ignorer  ce  que  je  tente  pour  toi...  Et 
surtout^  Germaine,  ne  te  laisse  pas  abattre  ! 
Reste  fière  quand  même  !  Rien  ne  peut  t'at- 
teindre,  toi! 

Il  sort. 


SCENE  XII 
GERMAINE,  MONTRET. 

Germaine  s'assied,  pensive,  tout  entière  à  ce  que 
vient  de  lui  dire  son  grand-père.  Montret  entre, 
sans  la  voir,  et  jette  avec  découragement  sa  serviette 
sur  la  table.  A  ce  bruit,  Germaine  se  lève  et  va  vi- 
vement vers  la  porte. 
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GERMAINE. 

Mon  père ... 

MONTRET,  l'apercevant. 

Germaine,  où  vas-tu  ! 

GERMAINE. 

Dans  ma  chambre. 

MONTRET. 

Es-tu  si  pressée  ? 

GERMAINE. 

J'ai  des  lettres  à  écrire. 

MONTRET,  s'asseyant. 

Reste  un  peu  avec  moi,  ma  chérie.  (Ger- 
maine revient.)  J'ai  beaucoup  de  tracas.  Une 
déception  m'arrive  :  un  groupe  de  banquiers, 
sur  lequel  je  comptais,  me  craque  dans  la 
main,  au  dernier  moment.  Je  n'ai  pas  su 
leur  parler.  Je  n'étais  pas  en  train...  (se  re- 
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prenant.)  3Iais  rien  n'est  perdu.  Il  me  reste 
encore  la  ressource  du  banquier  Audibert  ; 
je  passerai  sous  ses  fourches  caudines...  Tu 
vois  que  j'ai  besoin  de  me  rafraîchir  les 
idées.  Assieds-toi  là,  près  de  moi...  (Germaine 
obéit.)  Pendant  que  j'y  pense,  tu  as  bien, 
chez  toi,  une  petite  cachette  sûre  ? 

GERMAINE. 

Une  cachette  ? 

MONTBET. 
J'entends  un  meuble  fermant  à  clé. 
GERMAINE. 

Oui. 

MONTRET. 

Tu  y  mettras  ce   paquet  que  je  te    rede- 
manderai plus  tard. 

Il   pose  sur  la  table  un  paquet  qu'il    a  sorti  de  sa 
serviette. 
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GERMAINE,  distraite. 

Bien. 

Uq  sllenoe. 
MONTRETî  l'observant  avec  inquiétude. 

Que  vous^tes-vous  dit,  avec  les  Richard  ? 

GERMAINE. 

Nous  avons  rompu. 

MONTRET. 

Tu  as  du  chagrin  ? 

GERMAINE. 
Oh  !  pas  du  tout. 

MONTRET,  rassuré. 

Oui,  je  sais...  Il  n'y  avait  entre  Jean  et 
toi  aucun  sentiment  bien  vif...  Sois  tran- 
quille, fillette,  je  te  trouverai  un  mariage  où 
ton  cœur  sera  plus  intéressé. 

GERMAINE. 

Je  ne  veux  pas  me  marier. 
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MONTRET,  tressaillant. 

Je  ne  comprends  pas.  Tu  souffres  de  ta 
rupture  avec  Jean  plus  que  tu  ne  dis? 

GERMAINE. 

Je  ne  souffre  pas  de  ma  rupture  avec  Jean. 
MONTRET. 

Alors, tu  souffres  d'autre  chose!  Germaine, 
qu'as-tu  dans  l'esprit  ?  Ton  attitude  est 
étrange.  Je  n'ai  pas  encore  pu  voir  tes  yeux. 

GERMAINE,  se  levant. 

Permets-moi  de  me  retirer.  Je  suis  horri- 
blement  troublée,  inquiète.  Je  ne  vois  pas 
clair  en  moi.  J'ai  besoin  de  solitude. 
MONTRET,  le  cœur  serré. 

Je  crois  qu'il  est  plus  prudent  de  ne  pas 
insister.    (Tristement.)  Va,    mon    enfant,  va  I 
(Germaine  s'éloigne.)  Tu  Oublies  mon  paquet. 
GERMAINE. 
Ail  I     oui...    (Elle    revient,  prend  le  paquet    et  le 

9. 
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considère    avec    méfiance.)   Ce  ne  SOnt  point  (leS 

choses...  de  valeur? 

MONTRET. 
Pourquoi  cette  question  ? 

GERMAINE. 

Elles  seraient  plus  en  sûreté  dans  ton  cof- 
fre-fort. 

MONTRET. 

J'aime  mieux  que  cela  soit  chez  toi. 

GERMAINE. 

C'est  que  ma  chambre  se  trouve  dans  la 
maison  de  grand-père,  et  je  ne  puis  y  in- 
troduire ce  paquet,  sans  en  connaître  le  con- 
tenu. 

MONTRET,  violent. 

Vraiment!  c'est  à  ne  pas  croire!  (ri  se  maî- 
trise et  observe  profondément  Germaine  qui  reste  som- 
bre et  tendue.)  Au  fait,  pourquoi  ne  le  saurais- 
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tu  pas  ?   Il  y   a  là  cinq  cents  billets  de  mille 
francs. 

GERMAINE»    résolue,  remettant    le    paquet    sur  la 
table. 

Je  ne  puis  m'en  charger. 

MONTRKT. 
Pourquoi? 

GERMAINE, 


Cet  argent  doit  rester  chez  toi. 


MONTRET. 
Qui  te  l'a  dit? 

GERMAINE. 

Ma  conscience  ! 

MONTRET. 

De  quoi  se  mêle-t-elle?  Moi  seul  suis  res- 
ponsable de  mes  actes!..  Prends  cet  argent, 
c'est  ta  dot. 
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GliHM  AI.\E,  avec  hornur. 

jMa  dot?  Je  n'en  veux  pas  I 

MONTRET. 

Tu  me  fais  cet  affront,  àmoi,  àton  père?.. 
Tu  te  permets  de  juger,  en  petite  fille  igno- 
rante., des  questions  que  j'ai  résolues  ?  Je  te 
vois,  dejuis  un  moment,  sombre  et  frémis- 
sante, pleine  d'un  sentiment  que  tu  n'oses 
exprimer.  Mais  je  le  devine  I  On  t'a  inspiré 
l'horreur  et  le  mépris  de  ton  père  I... 

GERMAINE. 

Nous  ne  pensons  pas  de  même...  J'aurais 
donné  ma  vie  pour  ne  jamais  le  savoir  et  ne 
jamais  te  le  dire.  Pardonne-moi,  je  ne  sais 
pas  dissimuler. 

MONTRET. 

Je  m'en  réjouis  !  L'offense  la  plus  cruelle 
vaut  mieux  qu'un  respect  simulé!  Je  pour- 
rais peut-être  plaider  ma  cause,  te  dire  cer- 
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taines  paroles  qui  te  troubleraient,  mais  je 
ne  me  soumettrai  pas  à  cette  humiliation! 
Va,  retourne  vers  ton  grand-père,  et  dis-lui 
que  je  le  félicite,  qu'il  a  bien  réussi  son  œu- 
vre! 

GERMAINE,  frémissante. 
Grand-père  n'a  rien  à  voir  là-dedans  ! 

MONTRET. 

Innocente  qui  ne  se  doute  pas  qu'on  a 
tué  ses  sentiments  de  fille,  en  se  servant  ha- 
bilement des  aspirations  de  son  cœur  ! 

GERMAINE. 

Oh  !  non  !  non  !  cela  n'est  pas  !  Tu  me  fais 
injure!  Si  tu  crois  qu'il  me  reste  encore 
l'espoir  dun  mariage  impossible,  tu  te  trom- 
pes! Et  je  n'ai  pas  eu  besoin  des  leçons  de 
,  grand-père  pour  être  ce  que  je  suis,  et  pour 
pfnsLT  ce  quQ  je  pense!  Toujours,  j'ai  senti, 
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au   fond  de  moi,  que  j'aimais  avant  tout... 
l'honneur  I 

MONTRET,  avec  colère. 

Tu  dis?...  Va-t'en!  Je  n'ai  plus  d'enfant! 

Va -t'en!   Va-t'en    I...   (Germaine    sort    en    se    ca- 
chant   la   figure  dans    les   mains.   Avec    une    douleur 

profonde.)  Je    n'ai   plus  d'enfant!   plus  d'en- 
fant!  Oh!   c'est  trop,  cela!  c'est  trop  ! 

Il  se  jette  dans  un  fauteuil  et  pleure. 


SCENE  XIII 
MONTRET,  JENNY. 

JENNY,  apparaît  à  la  grande  baie  de  gauche,  sans 
voir  Montret.  Elle  est  affreusement  pâle,  et  semble 
prête  à  s'évanouir  de  douleur.  Tout  à  coup,  elle 
aperçoit  son  mari  et  se  précipite  vers  lui,  dans  un 
grand  élan  de  fureur  jalouse. 

Georges!  Sais-tu  d'où  je  viens  ?(Mentret  lève 
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vers    elle  son  visage  plein    de  larmes.   Elle  s'arrête.) 

Tu  pleures  ?  Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

MONTRET.  se  levant. 

J'ai  que  Germaine  me  méprise  et  me  hait! 
J'ai  que  tu  m'as  laissé  voler  mon  enfant  par 
ton  père!  Je  n'ai  plus  de  fille.  Et  toi-même 
tout  à  l'heure,  j'ai  bien  senti  que  tu  étais 
contre  moi  !  Et  me  voilà  seul,  maintenant  ! 
Et  je  suis  perdu  !  car,  pour  qui  lutterais-je? 
A  quoi  bon?  J'ai  assez  de  la  lutte!  Je  suis 
un  homme  fini!  finil  fini! 

Il  s'effondre  dans  un  fauteuil  et  sanglote. 
JENNY,  le  regardant  avec  une  émotion  profonde. 

C'est  peut-être  lui  le  plus  malheureux  ! 


\ 


ACTE  TROISIEME 


ACTE  TROISIÈME 

Dans  riiôtel  Cauvelin.  TTn  cabinpt  de  travail  froid 
et  sévère.  Au  fond,  une  cheminée  surmontée  d'une 
baie  vitrée  par  laquelle  on  aperçoit  un  second  salon. 
Grands  meubles  de  forme  ancienne,  rangés  avec  sy- 
métrie. Bibliothèques.  Les  appartements  de  Montret 
sont  à  droite. 


SCENE  PREMIERE 
EMMANUEL,  EVA. 

Kva  est   en  scène.    Elle    attend   avec    une   impatience 
visible. 

EMMANUEL»  entrant,  avec  surprise. 

Tiens!  lu  es  là,,    mon  .unour  ?  La  bonne 
rencontre  ! 

Il  lui  baise  les  mains  amoureusement. 
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EVA- 

Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici  ? 

EMMANUEL. 

Je  viens  aider  papa  dans  sa  grande  opé- 
ration. 

EVA. 

Quelle  opération  ? 

EMMANUEL. 

Tu  ne  comprends  pas  ?  Tu  sais  pourtant 
ce  qui  s'est  passé  ? 

EVA. 

Vaguement  !  Tu  n'as  presque  rien  voulu 
me  dire  hier. 

EMMANUEL. 

C'est  vrai.  J'étais  si  ennuyé  t  Et  puis,  je 
n'aime  pas  beaucoup  te  raconter  ces  affaires- 
là...  Enfin,  tu  sais  que  mon  aimable  beau- 
frère,  non  seulement  se  livrait  à  des  spécu- 
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lations  hasardeuses  avec  l'argent  de  ses 
actionnaires,  mais  encore  entretenait,  avec 
ce  même  argent,  une  maîtresse  fort  coû- 
teuse... 

EVA. 

Oui...  oui...  ça,  tu  me  l'as  dit...  Après? 

EMMANUEL. 
Après?  Tu  sais  que  nous  avons  dû  révéler 
la  chose  à  ma  pauvre  sœur  qui  n'a  fait  qu'un 
bond  à  l'adresse  indiquée... 

EVA,  impatiente. 

Après  ?...  Après?  A-t-elle  eu  une  explica- 
tion avec  son  mari? 

EMMANUEL. 

Non.  Et  pourtant,  en  revenant  de  là-bas, 
elle  s'est  trouvée  .avec  lui...  Pour  quelle 
raison  n'a-t-elle  pas  fait  la  scène  que  toute 
autre  femme  eût  faite  à  sa  place  ?  Je  l'ig-nore. 
Mon  beau-frère,  lui,  tout   à  fait  désemparé^ 
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sans  doute,  par  le  triste  état  de  ses  afîaires, 
s'est  enfermé  dans  son  cabinet,  tandis  que  * 
Jenny,  malade  de  douleur,  allait  se  réfugier 
auprès  de  papa.  Dans  la  soirée,  Montret  a 
voulu  parler  à  sa  femme,  mais  elle  lui  fit 
répondre  que  sa  trahison  lui  était  connue, 
et  qu'elle  ne  voulait  plus  le  voir  I 

EVA,  iaquiète. 

Et  Jenny  n'a  pas  dit  si  elle  connaissait  le 
nom  de  la  femme  ..  qui... 

EMMANUEL. 

Elle  ne  l'a  pas  dit...   Et  elle  ne  doit  pas 

le  connaître...  D'ailleurs,  le  nom  n'a   pas 

d'importance.    Il  y  a  une  femme,  voilà  ce 
qui  est  sûr  ! 

EVA. 

Et  de  quelle  opération  me  parlais-tu  tout 
à  l'heure? 
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EMMANUEL. 

Eh!  bien,  c'est  aujourd'hui  qu'on  exclut 
de  cette  maison  le  mari  coupable  et  le  spé- 
culateur compromettant.  Comme  un  membre 
gangrené  qui  menace  la  vie  de  toute  une  fa- 
mille, il  va  en  être  retranché  ! 

EVA. 

C'est  une  amputation  ! 

EMMANUEL. 

Ma  foi,  oui.  Papa  est  extraordinaire.  Il  a 
un  vrai  tempérament  de  chirurgien.  Il  aime 
à  tailler,  à  rogneç  dans  les  situations  et  dans 
les  consciences.  Toujours  avec  l'idée  loua- 
ble, d'ailleurs,  de  sauver  les  gens,  et  même 
de  les  sauver  malgré  eux. 

EVA. 

Et  sur  toi,  n'a-t-il  jamais  tenté  de?... 
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EMMANUEL,  riant. 
Sil...  Oh  !  si...  bien  souvent  !...  Mais  je  ne 
me  suis  pas  laissé  faire  ! 

EVA. 
Tu  y  passeras  comme  les  autres,  mon  bon 
ami. 

EMMANUEL. 

Jamais  !  Je  sens  que  je  me  porte  bien,  moi  ! 
Je  me  porte  le  mieux  du  monde!  (a  lui  baise 
amoureusement  les  mains.)  Je  ne  sais  pas  Com- 
ment ça  se  fait  :  plus  ça  va,  plus  je  t'aime. 
Chaque  jour  je  te  trouve  plus  jolie,  plus 
appétissante,  plus...  Ah!  si  seulement  tu 
m'avais  donné... 

EVA. 
Oui...  oui...  je  sais... 

EMMANUEL. 

Enlin!  n'y  pensons  plus...  Je  suis  heureux, 
tout     à    fait    heureux  !...  (a  lui   baise  encore  le» 
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mains.)  Au  icvoir,  ma  toute  belle.  11  faut  que 
j'aille  me  mettre  à  la  disposition  de  papa... 
Et  toi  tu  restes  là  ? 

EVA. 

J'attends  Jenny. 

EMMANUEL. 

Elle  est  sans  doute  avec  maman.  Je  vais 
te  l'envoyer. 

Il  sort. 

SCENE  II 

EVA,  seule,  puis  JENNY. 
EVA,  seule. 

Pauvre  Emmanuel  !  Il  me  fait  de  la  peine. .. 

(impatiinie.)  .Ic  iiic  doutais  bien  que  c'était 
Jenny  qui  est  venue  hier  rue  de  la  Paix,  et 

10 
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qui  a  ouvert  les  tiroirs.  Pourvu  que  Montrot 
n'ait  pas  eu  le  temps  d'y  porter  mes  lettres, 
comme  il  était  convenu  !  Ah  !  que  je  suis  im- 
patiente de  savoir!  (Jenny  entre.)  Enfin,  la 
voici  I  Bonjour,  chère  amie  ! 

JENNY,  sombre,    faisant  de  grands  efforts    pour  se 
contenir. 

Bonjour... 

EVA,  observant  Jenny,  avec  inquiétude. 

Eh!  bieU;,  en  voilà  du  nouveau! 
JENNY. 

En  effet  ! 

EVA. 

Tu  es  malheureuse  ? 

JENNY. 

Assez,  oui... 

EVA. 

Et  tu  vas  divorcer  ? 
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JENNY. 

Oh!  oui! 

EVA. 

Tu  as...  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela? 

JENNY. 
J'ai  les  preuves...  oui... 

EVA. 

Comment  les  as-tu  découvertes? 

JENNY. 

Oh!  de  la  façon  la  plus  simple.  Quand 
j'appris  que  mon  mari  avait  une...  maîtresse, 
je  courus  à  l'adresse  qu'on  m'avait  indi- 
quée... Mon  mari  était  si  sûr  de  ma  con- 
fiance qu'il  n'avait  pas  pris  la  précaution  de 
cacher  son  nom...  Sur  l'indication  du  con- 
cierge, je  sonnai  à  l'entresol..  Je  dis  au  va- 
let de  chambre  que  j'avais  rendez-voui  avec 
M.  Montret  :  il  me  laissa  entrer.  J'eus  tout 
de  suite  la  main  heureuse.  Dans  le  premier 
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tiroir  que  j'ouvris,    je  trouvai  un  paquet  de 
lettres...  soigneusement  cacheté... 

EVA?  respirant. 

Ah!  cacheté  ... 

JENNY. 

Et  sans  nom  sur  l'enveloppe. 

EVA. 

Et,  comme  de  juste,  tu  laissas  le  cachet 
intact  ? 

JENNY. 

Qu'aurais-tu  fait  à  ma  place? 

EVA. 

Je  l'aurais  respecté... 

JENNY. 

C'est  ce  que  j'eus  le  courage,  —  ou  plutôt 
la  lâcheté  de  faire  pendant  vingt -quatre  heu- 
res... Mais  aujourd'hui,  j'ai  lu,  je  sais  tout... 
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EVAj  avec  un  geste  d'aveu. 

Alors... 

Elle  baisse  la  tête. 
•JENNY. 

Ainsi,  c'était  toi!  Quand  j'ai  reconnu  ton 
écriture,  j'ai  été  révoltée  !  Figure-toi  que 
j'étais  prête  à  pardonner  comme  une  sotte! 
Mais  être  trahie  par  toi,  et  pour  toi,  c'était 
trop,  cela  dépassait  les  bornes!...  Ainsi,  tu 
as  osé  faire  cela!  Tu  as  lâchement  profité  de 
nos  relations  de  parenté  pour  venir,  dans 
ma  maison,  avec  tes  odieuses  coquetteries, 
me  voler  l'homme  qui  était  tout  pour  moi! 
C'est  infâme  !  Si  encore  tu  l'avais  aimé,  je 
pourrais  te  haïr  et  non  te  mépriser  !  Mais 
tu  n'as  pas  lu  moindre  idée  de  ce  que  c'est 
que  l'amour  ! 

EVA. 

Hélas,  Jenny,  je    ne    sais    vraiment  pas 

10. 
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comment  la  chose  est  arrivée,  et  quand  j'y 
pense,  je  n'en  reviens  pas  moi-même... 
Que  veux- tu?  un  mot  en  entraîne  un  au- 
tre, et  l'on  se  trouve  tout  étonnée,  un 
beau  jour,  du  chemin  parcouru...  Tu  ne 
jjcux  pas  comprendre  cela,  toi  qui  es  une 
femme  sérieuse...  qui  sait  toujours  ce 
qu'elle  fait,  et  va  toujours  où  elle  veut...  Tu 
ne  comprends  pas  qu'on  glisse  sur  une  pente, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  pentes  dans  ta  vie... 
D'ailleurs,  je  ne  suis  venue  que  pour  te 
prier  d'oublier  le  passé,  et  pour  te  rassurer 
sur  l'avenir...  Je  te  rends  ton  mari... 

JENNY. 

Merci,  tu  peux  le  garder  ! 

EVA. 

Non,  nous  avons  rompu  hier,  avant  même 
que  tu  eusses  rien  appris.  Et  la  preuve,  c'est 
que   tu    as   trouvé   ces  maudites  lettres  qui 
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étaient  justement  là-bas,  parce  que    je   les 
avais  réclamées... 

JENNYj  réfléchissant 

A\\\  \o\is  avez  rompu  hier?  Voilà  donc  la 
cause  vraie  de  son  désespoir!  Et  pour  dé- 
tourner mes  soupçons,  il  m'a  joué  la  comé- 
die de  l'amour  paternel  !  C'est  indigne  ! 

E  V  A . 
Voyons,  ne  prends  pas  la  situation  trop  au 
tragique  et  sois   assez  généreuse   pour    me 
rendre  mes  lettres... 

JENNY. 

N'y  compte  pas.  Je  suis  résolue  à  m'en 
servir. 

EVA,  prenant  son  parti. 

Comme  tu  voudras.  Nous  divorcerons 
toutes  les  deux  I  Tant  pis  pour  ton  frère,  et 
tant  j)is  pour  toi! 
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SCENE  III 
Les  Mêmes,  GAUVELIN,  EMMANUEL. 

Ces  derniers  entrent  en  causant.  Gauvelin  a  des  pa- 
piers en  main.  Eva  est  accoudée  à  la  cheminée. 
Jenny  est  assise  à  l'écart,  toute  frémissante  de  co- 
lère. 

GAUVELIN,  à'Emmanuel. 

Tu  as  bien  compris,  Emmanuel.  Richard 
père  m'apportera  dans  un  instant  la  signa- 
ture du  banquier  Audibert.  Va  donc  chez 
Montret.  Dis-lui  que  sa  femme  est  décidée  à 
former  une  instance  en  divorce,  (se  tournant 
vers  Jenny.)  N'est-ce  pas,  cc  sont  tcs  inten- 
tions ? 
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JENNY. 

Oh  !  oui,  oui  !  je  veux  divorcer  le  plus  tut 
possible  ! 

Gauvelin. 
Bien,  (a  Emmanuel.)  Informe   donc  le  mari 
de  la  résolution  de  sa  femme. 

EMMANUEL. 


Encore  une  commission  désagréable  ! 


GAUVELIN. 

Expose  ensuite  à  ce  monsieur  que  le  ban- 
quier exige,  pour  accorder  sa  commandite, 
que  j'entre  dans  le  nouveau  conseil  d'Admi- 
nistration, —  mon  nom  est  nécessaire,  pa- 
raît-il, pour  ramener  la  confiance  publique,  — 
et  que  je  mets  à  mon  concours  les  deux  con- 
ditions suivantes  :  1°  Montret  ne  se  défendra 
pas  contre  l'action  en  divorce  ;  2^  Il  me  dé- 
léguera ses  droits  paternels  et  s'engagera  à 
ne  jamais  revoir  son  enfant.  A  ce  prix,  je  le 
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sauve,  et  s'il  refuse,  il  est  perdu  !  Dis-lui  que 
j'ai  vu  ce  matin  le  Procureur  général,  et  que, 
sans  mon  intervention,  il  serait  déjà  arrêté... 

Emmanuel  s'éloigne  en  se  grattant  l'oreille. 
EVA,  arrêtant  son  mari. 

Mon  cher  Emmanuel,  je  ne  puis  servir  à 
rien  dans  cette  crise  de  famille  qui  no  me 
regarde  pas... 

EMMANUEL. 

Tu  es  des  nôtres. 

EVA. 

Sans  doute,  mais  je  me  sens  un  peu  souf- 
frante, et  je  serais  mieux  chez  moi... 

EMMANUEL. 

Attends  un  pou...  Nous  partirons  ensemble 
tout  à  l'heure...  Tu  pourrais  aller  faire  un 
bout  de  causette  avec  maman... 
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EVAj  résistant. 

Je  ne  sais  trop  si  je  lui  ferais  grand  plai- 
sir. 

EMMANUEL. 
Je  t'assure  qu'elle  sera  ravie  de  te  voir. 

P  EVA. 

Soit.     (Elle   va  vt  rs  la  porte  de     gauche.)  Dépê- 

che-toi. 

Elle  sort. 
EMMANUEL. 
Oui...    oui...     (Très    ennuyé.)  C'est    tout    de 

môme  pas  commode  à   dire,   ce  que  j'ai  à 
dire...  Allons  !... 

Il  sort  par  la  droite. 
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SCENE  IV 


JENNY,  GAUVELIN. 


JENNY. 
Quand  tout  cela  sera-t-il  fini? 
GAUVELIN. 

Bientôt.  Laisse-toi  conduire  !  Notre  maison 
d'autrefois  relevée,  l'ancienne  famille  recons- 
tituée, voilà  le  refuge  qui  t'attend...  Le  foyer 
de  ton  enfance  n'est  pas  tout  à  fait  mort  !• 
Recommençons  la  bonne  existence  d'autre- 
fois... Qu^nd  ton  mari  ne  sera  plus  ton  mari, 
nous  n'aurons  plus  qu'à  nous  laisser  vivre 
doucement.  Germaine  épousera  Jean  Ri- 
chard. Nous  habiterons  tous  ensemble.  Leurs 
enfants    naîtront    et    grandiront    sous   nos 
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yeux...  Uien  que  de  penser  à  cela,  moi  qui 
ne  suis  guère  sensible,  je  pleure  de  joie!... 

JEXNY,  sanglotant. 

Moi  aussi  !.,. 

Soa  père  la  reçoit  dans  ses  bras. 

CAUVELIN. 

Jenny,  te  resterait-il   une   faiblesse  pour 
l'homme  qui  t'a  trahie? 

JENNY. 
Oh  !  non  !  Sois  tranquille  !  Toubes  mes  illu- 
sions sont  mortes  !  Je  ne  pardonntM-ai  januiis 
l'outrage  que  j'ai  subi,  et  je  pardonnerai 
moins  c-ncore  au  père  l'ouldi  des  devoirs 
paternels.  Car  enfin,  qu'il  ait  commis  des 
actions  capables  de  compromettre  l'avenir  de 
Germaine,  pour  qui  il  semblait  avoir  un 
amour  sans  pareil,  voilà  qui  me  dépasse! 

CAUVELIN. 
Depuis  longtemps  ji;  te  le  dis  :  cet  homme 

il 
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n'a  rien  de  vrai,  rien  de  sûr.  Il  n'y  a  que  du 
mensonge  dans  k  s  gens  de  cette  espèce  ! 

JENNY. 

Tu  l'avais  mieux  jugé  que  moi.  Je  le 
croyais  bon,  honnête,  loyal...  Je  le  croyais 
surtout  Lon  pèrel...  Du  moment  que  je  me 
suis  trompée,  il  n'y  a  plus  rien  de  commun 
entre  nous  :  je  ne  suis  plus  sa  femme  I 

GAUVELIN. 

Bien. 

JENNY. 

Quand  je  pense  que  j'ai  été  sur  le  point  de 
faiblir!  Hier,  d'avoir  vu  Georges  malheu- 
reux, j'en  avais  presque  oublié  ma  colère  ! 
Mais  je  ne  savais  pas  encore  tout.  Je  ne  sa- 
vais pas  avec  quelle  infamie  on  avait  payé 
mon  amour  I  J'ignorais  à  quelle  femme  j'a- 
vais été  sacrifiée  I 
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CAUViiLlN.  intrigué. 

Et  cette  femme?  Tu  la  connais? 

Jenny  fait   le    mouvement  de  donner  les   lettres, 
puis  elle  se  ravise  et  veut  sortir. 

CAUVELIN;  l'arrêtant. 

Jenny,  il  faut  que  je  sache. 

JENNY,  après  un  temps. 

Lis  ces  lettres...  Tu  vas  comprendre... 

Elle  sort. 


SCENE  V 
GAUVELIN,  seul,  puis  E  VA,  puis  EMMANUEL. 

GAUVELlNj  seul,  après  avoir  lu. 

Eva!...  Eva!...  J'en  avais  le  pressenti- 
ment! <Hl!  les  misérables!  (U  parcourt  les  let- 
tres avec  une  indignation  douloureuse.  Eva  entre,  elle 
regarde  un   moment    Gauvelin  avec   étonnement,  puis 
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s'éloijae.    cauvelin  l'entcud   alors,   et  relève  la  tête.) 

Vous  ? 

Il  prend  les  lettres  et  les  lui  montre. 
EVA,  pétrifiée. 

Mes  lettres? 

CAUVELIN. 

Oui,  ce  sont  vos  lettres  ! 

EVAj  suppliante. 

Je  vous  promets... 

gAUVELIN- 

Vous  me  promettez?  Qu'est-ce  qu'une  pro- 
messe pour  une  femme  de  votre  sorte!  Déjà, 
vous  en  avez  fait  une.  et  une  solennelle! 
Comment  l'avez-vous  tenue  ? 

EVA. 

Je  vous  jure  !... 

GAUVELIN. 
Dans    quelle  honte   avez-vous   fait  vivre 
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mon  fils!  De  quel  luxe,  doublement  odieux,, 
l'avez-vous  entouré!  Je  pleure  du  déshon- 
neur que  vous  lui  avez  infligé  !  Mon  pauvre 
Emmanuel!  L'enfant  sur  qui  j'avais  compté 
pour  continuer  ma  famille  et  faire  respecter 
mon  nom  ! 

!  EVA. 

Vous  n'aurez  pas  le  courage  de  lui  révé- 
ler?... 

GAUVELIN. 

Ooyez-vous  donc  que  je  sois  libre  de  faire 
autrement?  Je  l'aurai,  ce  courage,  parce  que 
tel  est  mon  devoir  strict!...  et  cela  sera  plus 
cruel  pour  moi  que  pour  lui! 

EVA. 

Ne  faites  pas  cela,  vous  le  regretteriez!  Ce 
serait  de  la  souffrance  pour  tout  le  monde, 
—  et  de  la  souffrance  bien  inutile  ! 
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0  AU  VELIN.  , 

Ah!  vous  croyez  qu'il  est  inutile  de  sor- 
tir de  l'infamie  pour  rentrer  dans  la  dignité? 
Nous  ne  pensons  pas  de  môme!  Vous  êtes  de 
celles  pour  qui  la  vie  est  une  amusette  !  Pour 
nous,  c'est  une  chose  sérieuse! 

EVA. 

Oui,  sans  doute,  je  le  conçois,  vous  devez 
regretter  amèrement  que  je  sois  entrée  dans 
votre  famille.  Il  est  évident  que  je  n'étais 
pas  faite  pour  ça,  et  parfois  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  d'être  bien  étonnée  de  porter  votre 
nom...  Mais  enfin,  puisque  le  mal  est  fait, 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  comme  nous 
sommes,  et  éviter  le  scandale?... 

GAUVELIN. 

J'aime  mieux  le  scandale  public  que  la 
honte  intime  ! 


LA    CONSCIENCE    DE    L'ENFANT  187 

I 

EVA,  résignée. 

Eh!  bien,  soit!  Agissez  comme  il  vous 
plaira!  Dites  donc  la  vérité  à  votre  fils! 
C'est  pour  lui,  surtout,  que  je  vous  priais  de 
garder  le  secret..  C'est  lui,  surtout,  qui  souf- 
frira si  vous  parlez.  Car  il  m'aime...  Oh! 
que  son  amour  soit  mal  placé,  je  ne  dis  pas 
le  contraire! ...  mais  il  m'aime  plus  que  vous 
ne  croyez  !... 

GAUVELIN. 
Il  vous  aime,  parce  qu'il  ignore... 

Il  est  interrompu  par  l'entrée  d'Emmanuel. 
EMMANUEL,  navré,  à  son  père. 

La  commission  est  faite.  Tu  m'avais 
chargé  d'une  fameuse  corvée  !  Ce  pauvre 
Montret  m'a  fendu  le  cœur  !  C'est  un  homme 
fini,  vidé,  aplati,  anéanti!  Quand  il  a  su  que 
sa  femme  était  allée  rue  de  la  Paix,  —  Car 
il  l'ignorait  encore,  —  il  a  été  foudroyé  !  Je 
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l'ai  remonté  comme  j'ai  pu...  Enfin,,  il 
accepte  tout!  (a.  sa  femme  )  SuF  ce,  ma  chérie, 
allons-nou.s  en,  veux-tu?  (.\  son  père  )  Tu  n'as 
plus  hesoin  de  mes  services? 

GAUVELIN,  avec  autorité. 

Reste  ici,  Emmanuel  !  Tu  ne  peux  pas  par- 
tir avec...  avec  ta  femme... 

EMMANUEL,  étonné. 

Pourquoi  ça? 

GAUVELIN. 
J'ai  à  te  parler. 

EVA-   regardant  Gauvelin. 

Alors,  vous  êtes  bien  décidé? 

GAUVELIN. 

Oui,  madame. 

EMMANUEL,  les  observant  tour  à  tour. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie?  Il  y  a  des  his- 
toires? Ah!  vous  savez,  je  n'aime  pas  ça,  les 


LA    CONSCIENCE    DE    L'ENFANT  189 

liisioires.  (a  son  père.)  Enfin,    dis-moi  ce  qui 

s'est    passé!     (cauveUn    reste    immobile.)    AlOFS, 

c'est  grave?  (a.  sa  femme.)  Parle  donc,  toi!  Je 
veux  savoir!  Je  ne  t'ai  jamais  vue  ainsi... 
Qu'est-ce  que  tu  regardes  comme  ça?  Ces 
lettres... 

Il  les  prend. 
EVA?  d'an  mouvement  instinctif. 

Ne  lis  pas!.. 

EMMANUEL. 

Comment!...  Tu  ne  veux  pas  que...  C'est 
bien...  C'est  bien... 

Il  repose  les  lettres.   Eva  jette    encore  un  regard 
suppliant  vers  cauvelin  qui  reste  inflexible. 

EVA,  sortant. 

Adieu  donc,  mon  pauvre  Emmanuel!... 


11 
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SCÈNE  VI 
GAUVELIN,  EMMANUEL. 

EMMANUEL. 

Qu'est-ce  que  ces  lettres? 

[  GAUVELIN,  énergiquement. 
Lis,  malheureux  enfant!  J  (1) 

EMMANUEL,  après  avoir  lu. 

Gomment,  c'est  Eva  qui  a  écrit  ça?  ce  n'est 
pas  possible  !  Et  à  qui  ces  lettres  sont-elles 
adressées?  (ii  trouve  une  enveloppe.)  MontretI 
Ah  I  les  misérables  !  Me  tromper,  moi,  si  con- 
fiant... si  confiant...    c'était  vraiment  trop 

facile  !  (Tendant  le    poing  du  côté   de  l'appartement 

Montret.)  Ahf  le  gredin !  Un  beau-frère!  Moi, 
qui  avais  pitié  de  lui  tout  à  l'heure,  et  qui 
prenais  des  gants  pour  lui  parler  !  (Marchant 

(1)  Les  passages  entre  crochets  sont  supprimés   à 
la  représentation. 
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vers    la   porte    par   laquelle  est  sortie    Eva.)  Ah!   la 

coquine!  l'infâme  coquine!  (Tombant  assis  sans 
force.)  Ah!  l'ingrate!  Moi  qui  lui  avais  tout 
sacrifié,  tout!  jusqu'à  mes  goûts  les  plus  lé- 
gitimes, jusqu'à  mes  aspirations  les  plus 
chères  !  Car  ça  ne  m'amusait  guère,  ses  garden- 
party  !  J'étais  né  homme  d'intérieur,  moi! 
J'avais  rêvé  une  vie  tranquille,  sous  la  lampe 
familiale,  les  pieds  dans  de  bonnes  pantou- 
fles! J'avais  rêvé,  surtout,  d'avoir  une  tripo- 
tée d'enfants  !  Eh  !  bien,  j'avais  renoncé  à 
tout  cela  par  passion  pour  elle!  A-t-on  jamais 
vu  un  homme  plus  hôte  que  moi  ! 

Il  pleure. 
GA.UVELIN,  lui  tapant  sur  l'épaule. 

Du  courage  I 

EMMANUEL. 

Du  courage,  du  courage,  c'est  facile  à  dire  1 
Pourquoi  m'as-lu  ouvert  les   yeux?  J'étais 
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liL'ureux,  aprc's  tout  !  Il  fallait  mo  laisser  tran- 
quille! Si  ma  conliancc  était  mal  placée,  et 
si  j'étais  ridicule,  c'était  mon  affaire  !  Et  tant 
que  je  l'ig-norais,  ça  ne  me  gênait  pas  !  Mais 
tu  ne  peux  pas  voir  des  illusions  autour  de 
toi!  (l'est  une  rage  que  tu  as  de  les  détruire! 

C;  AU  VELIN. 

J'ai  pris  souci  de  la  dignité  de  mon  fils, 
comme  de  la  mienne  propre! 

EMMANUEL. 

Tu  es  bien  bon  !  Mais  qu'est-ce  que  tu 
veux  que  j'en  fasse,  de  ma  dignité,  mainte- 
nant que  ma  vie  est  finie? 

GAUVELIN. 
Non.  non.  ta  vie  n'est  pas  finie!... 
EMMANUEL,  bondissant. 

Elle  recommence,  peut-être?  0ht  je  les 
devine,  tes  intentions...  Tu  veux  me  rema- 
rier, parbleu!  Tu   veux   avoir  un  nouveau 
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ménage  à  démolir  !  Je  te  remercie  bien  !  C'est 
autrefois  qu'il  fallait  me  donner  un  bon  con- 
seil !  Car  c'est  ta  faute,  tout  ce  qui  m'arrive  ! 

(ri  se  détourne  devant  le   regard  de  son  père.)  Oui, 

c'est  ta  faute  !  A  vingt-cinq  ans.  tu  n'avais 
encore  réussi  à  faire  de  moi  qu'un  petit  gar- 
çon! A  force  d'être  critiqué,  surveillé,  con- 
duit par  la  main,  je  n'osais  plus  faire  un 
geste,  ni  avoir  une  idée  à  moi!  Ma  volonté, 
c'était  la  tienne!  Aussi,  quand  tu  m'as  dit  : 
Epouse,  ai-je  épousé  sans  hésiter,  tellement 
j'avais  confiance  en  toi  !  Et  voilà  maintenant, 
après  m'avoir  laissé  faire  une  bêtise  pareille, 
voilà  que  tu  me  dis  que  ma  vie  n'est  pas 
finie,  qu'elle  va  recommencer?  Voilà  que  tu 
veux  encore  me  rem...:'  Eh!  bien,  non,  tu 
sais,  j'en  ai  assez!  Oh!  oui,  j'en  ai  assez! 

GAUVELIN- 

Je  n'ai  jamais  voulu,  et  je  ne  veux  encore 
que  ton  bonheur. 
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EMMANUEL. 

Mon  bonheur...  Mon  bonheur...  Ecoute^, 
papa,  je  t'en  supplie,  ne  te  mêle  plus  de  mon 
bonheur  I 

Il  sort,  exaspéré.  * 

GAUVELIN,  le   suivant  des  yeux  avec  une  grande 
tristesse. 

Pauvre    enfant  !   (se  redressant,  avec  énergie.) 

Allons  f  la  souffrance  n'est  rien,  pourvu  que 
l'honneur  soit  sauf  I 


SCENE   Vil 
GAUVELIN,  RICHARD. 


RICHARD,  entrant. 

Bonjour!...  Voici  les  actes. 
GAUVELIN. 


Signés  ? 


v'* 
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RICHARD. 

Non.  Audibert  réclame  d'abord  la  signa- 
ture de  Montrât. 

CAUVELIN. 

Je  comprends  ça. 

RICHARD,  très  soucieux. 

J'ai  promis   de  la  lui  apporter  dans  une 
heure. 

CAUVELIN. 

Il  l'aura.  Tu  as  amené  ton  lils? 

RICHARD. 

Il  est  dans  le  jardin  avec  Germaine. 

!  CAUVELIN. 

Quel  accueil  vous  a-t-elle  fait,  à  Jean  et  à 

toi? 

RICHARD. 

Elle  nous  a  tendu  la  main,  comme  si  rien 
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ne  s'était  passé  entre  nous.  Comment  as-tu 
pu  la  retourner  ainsi  depuis  hier? 

GAUVELIN. 

Elle  pense  ce  que  je  veux.  Je  connais  si 
bien  tous  les  ressorts  de  son  âme,  et  tous  les 
recoins  de  son  cœur. 

RICHARD. 

Sait-elle  que  son  père  va  partir? 

GAUVELIN. 

Oui. 

RIGHARD. 

Sait-elle  que  c'est  pour  toujours!  Sait-elle 
que  c'est  la  condition  de  son  mariage  ? 

GAUVELIN. 

Non.  Elle  s'imagine  qu'il  part  pour  un 
voyage  d'affaires.  Si  je  lui  avais  tout  dit, 
sans  doute,  elle  se  croirait  obligée  de  résis- 
ter. Evitons-lui  les  inquiétudes  inutiles. 
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RICHARD. 

Ae  crains-tu  pas  qu'elle  t'en  veuille  un 
jour  de  ce  que  tu  fais  aujourd'hui? 

GAUVELIN. 

Non.  Son  sentiment  filial  est  mort.  Et  sais- 
tu  ce  qui  a  achevé  de  le  tuer?  C'est  d'avoir 
vu  pleurer  sa  mère.  Ces  larmes,  dont  elle 
ignore,  bien  entendu,  la  vraie  cause,  lui 
ont  fait  un  effet  terrible  I  Son  cœur  est  plein 
de  révolte  ! 

Un  temps. 
RICHARD. 

C'est  ég-al,  l'idée  du  divorce  a  de  la  peine 
à  m'enlrer  dans  la  cervelle...  car  ma  femme, 
morte,  il  y  a  dix  ans,  est  toujours  mêlée  à 
ma  vie  comme  si  elle  vivait  encore! 

CAUVELIX. 


Vous  étiez  dij^nes  l'un  de  l'autre! 
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RICHARD. 

C'est  vrai.  Quant  à  la  séparation  du  père 
et  de  l'enfant,  voilà  ce  qui  m'inquiète  plus 
que  tout...  Car  j'ai  un  fils  qui  est  toute  ma 
joie,  toute  ma  raison  de  vivre...  et  je  sais 
bien  qu'une  rupture  avec  lui  me  tuerait! 

GAUVELIN. 
Comme  c'est  différent!  Une  rupture  entre 
vous  n'est  pas  à  craindre.  Vous  vous  aimez, 
vous  êtes  profondément  unis,  parce  que  vos 
consciences  sont  d'accord.  Mais  comprends 
donc  qu'il  n'y  a  rien  de  si  incompatible  que 
les  idées  de  Montret  et  celles  de  sa  fille. 
Comprends  donc  qu'il  faut,  à  tout  prix,  sau- 
vegarder l'enfant  innocente  du  contact  avec 
un  père  immoral!  Cette  séparation  est 
cruelle,  sans  doute,  mais  elle  est  nécessaire. 
Je  connais  Germaine.  On  ne  se  doute  pas  de 
sa  souffrance  si  ell^e  aimait  encore  son  père, 
et  si  elle  devait  vivre  auprès  de  lui,  dans  un 
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luxe  mal  acquis!  Elle  en  mourrait,  tout 
simplement!  Œt  d'ailleurs,  tu  fais  beaucoup 
d'honneur  à  cet  homme  de  lui  croire  un 
sentiment  paternel  aussi  fort  que  le  tien.  Il 
serait  bien  étonné  de  tes  scrupules.  Les  gens 
de  cette  sorte  n'ont  pas  le  cœur  dans  la  poi- 
trine, mais  dans  leur  coffre-fort!] 

RICHARD. 

C'est  bien  ce  que  je  me  dis  pour  me  ras- 
surer. Aucun  être  ne  m'inspire  plus  de  ré- 
])ulsion  que  le  tripoteur  d'argent!  Ce  n'est 
pas  l'homme  qui  m'intéresse,  mais  le  prin- 
cipe! [(Avec  une  gravité  religiouse.)  Tu  Sais  dans 
quelles  idées  j'ai  été  élevé.  Tu  sais  que  ma 
religion,  c'est  la  religion  de  la  Famille.  Au 
cours  de  mes  longs  voyages,  elle  s'est  enra- 
cinée en  moi.  Plus  j'étais  loin  de  mes  pa- 
rents, plus  je  me  sentais  attaché  à  eux.  J'a- 
vais le  cœur  gonflé  du  sentiment  de  mon 
intime  union  avec  tous  les  miens,  les  morts 
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comme  les  vivants!  La  Famille  était  pour 
moi  un  bloc  indivisible  ot  sacre  I  Et  voilà 
que  je  t'aide  à  porter  la  main  sur  ce  bloc,  à 
le  faire  sauter  à  la  dynamite!...  (Mouvement 
de  cauveiin.)]  Oh!  je  sais  que  tcs  raisous  sont 
excellentes  !  Mais  les  cas  particuliers  ont  tou- 
jours des  raisons  excellentes  à  opposer  aux 
lois  générales...  Eh  bien,  je  ne  crois  pas  que 
nous  ayons  le  droit  d'agir  ainsi!  J'ai  des 
doutes.  N'en  as-tu  pas? 

GAUVELIN. 

Le  doute  n'est  plus  de  mon  âge.  [J'en  ai 
souffert  quand  j'étais  jeune  magistrat,  mais 
par  une  forte  discipline  de  l'esprit,  j'ai 
terrassé  le  mal.  Aujourd'hui,  mes  résolu- 
tions sont  en  marbre.  ]  Enfin  que  faut-il 
conclure  de  tes  réflexions  ?  La  parole  que  tu 
m'as  donnée,  tient-elle  ou  ne  tient-elle  pas? 

RICHARD. 

Ma  parole    tient  toujours,    parbleu!  tu  le 
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sais  bien;,  —  quoique  je  regrette  d'avoir  été^ 
à  la  fois,  si  faible...  et  si  dur.  Je  n'aurais 
pas  dû  donner  mon  consentement,  plulùt 
que  de  le  donner  ainsi.  J'aurais  dû  m'en  te- 
nir à  ma  première  impression,  qui  était  la 
bonne!  que  ce  mariage  était  impossible! 
Mais  voilà,  d'avoir  vu  l'enfant  si  fière  et  si 
digne  dans  le  malheur,  cela  m'a  boule- 
versé... Et  puis  mon  fils  agité,  inquiet,  qui 
me  regardait  avec  des  yeux  moins  tendres... 
qui  me  menaçait  de  ne  jamais  se  marier!., 
et  puis  toi,  ton  insistance,  notre  vieille 
amitié!..  Enfin,  j'ai  cédé...  trop  vite...  tant 
pis  pour  moi!  Aux  conditions  dites,  Jean 
épouse  Germaine.  Cependant,  réfléchis  en- 
core, Cauvelin,  rélléchis  bien  à  ce  que  tu 
vas  faire! 

CAUVELIN,  le  prenant  par  les  épaules. 
Allons  !   allons  !   sois  tranquille  !   Je    suis 
sûr    d'agir    en   honnête  homme,  et   en  bon 
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chef  de    famille!  (Ilva    sonnera    la  cheminée.  Lc 

domestique  entre.)  Veuillez    (lire   à  M.   Montret 

que  nous  l'atteudons  ici.  (Le  domestique  sort. 
Revenant  à  Richard.)  Si  tu  CS  troublé  aujour- 
d'hui, tu  te  réjouiras  plus  tard.  Un  jour,  tu 
me  diras  :  comme  tu  avais  raison  ! 

Montret  entre.  Un  silence. 


SCENE  VIII 
GAUVELIN,  RICHARD,  MONTRET. 

Gauvelia  s'avance  vers  Montret. 

GAUVELIN. 

Voulez-vous,  monsieur,  jeter  les  yeux  sur 
cette  convention  que  Richard  doit  reporter  au 
banquier,  quand  vous  l'aurez  signée.  (Montret 
signe  sans  lire.)  Lisez,  monsieuF;,  je  vous  prie. 
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MONTFil'IT,  haussant  les  épaules. 

Que  m'importe  tout  cela?  Je  sais  ce  que 
j'abandonne  à  Audibert!  Mais  s'il  veut  en- 
core ma  vie  par  dessus  le  marché,  qu'il  de- 
mande I  Je  n'ai  rien  à  lui  refuser  ! 

RICHARD,  observant  Montret. 

Drôle  d'homme! 

GATJVELIN. 

Maintenant,  monsieur,  vous  savez  qu'Au- 
dibert  exige  que  j'entre  dans  l'affaire,  et  mon 
fils  Emmanuel  vous  a  dit  à  quelles  condi- 
tions j'y  consentais. 

MONTRET. 

Ces  choses  regardent  surtout  ma  femme. 
Je  désire  la  voir. 

CAUVELIN. 
Epargnez-lui  cette  émotion. 
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MONTRET,  nettement. 

Je  lui  parlerai,  monsieur,  ou  je  ne  pro- 
mets rien!  Je  lui  parlerai,  d'ailleurs,  à  haute- 
voix,  et  devant  vous. 

CAUVELIN. 
Devant  moi,  soit! 

RICHARD,  à  cauvelin. 

Je  vais  rejoindre  les  enfants  dans  le  jar- 
din... Si  tu  as  besoin  de  moi... 

CAUVELIN. 

Bien...  En  même  temps,  prie  ma  fille  de 
venir. 

Richard  sort. 
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SCENE  IX 

CAUVELIN,  MONTRE!,  JENNY, 
MADAME  CAUVELIN. 

Montret    et   Oauvelin    restent    un  moment    seuls.    Un 
grand  silence.  Jenny  entre  avec  sa  mère. 

CAUVELIN,  à  sa  femme. 
Pourquoi  viens-tu,  ma  chère? 

MADAME  CAUVELIN. 
Je  viens  voir... 

CAUVELIN. 

Retourne   chez   toi.  Il  n'y   a  ici  que  des 
choses  pénibles. 

MADAME   CAUVELIN. 

Je  ne  donne  pas  ma  part  de  douleur...  Je 
veux  être  là... 

Elle  se  met  dans  un  fauteuil. 
12 
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GAUVELIN,  ù  Montret. 

Voici  ma  lillc,  monsieur...  Veuillez  lui 
parler. 

MONTRET,  anxieux. 

J'ai  tenu  à  connaître  directement  ta  réso- 
lution, Jenny.  Dis-la  hardiment  :  elle  sera 
respectée.  Mais  réfléchis  bien.  Prends  garde 
d'exprimer  ta  volonté  et  non  celle  d'un  au- 
tre. 

GAUVELIN. 

Je  me  joins  à  ton  mari...  Képonds  avec 
ton  sentiment. 

JENNY>  d'un  accent  profond. 

Nous  ne   pouvons  plus  vivre  ensemble... 

MONTRET. 

C'est  bien.  Je  no  crois  pas  que  tu  agisses 
librement,  mais  je  ne  veux  pas  discuter,  et 
je  m'incline. 


î 
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JENNY. 

Espérais-tu  donc  une  autre  réponse? 

MONTRET. 

Oh!  l'espoir  et  moi,  nous  sommes  brouil- 
lés I  II  sera  facile  d'obtenir  le  divorce  contre 
moi.  Je  promets  de  n'opposer  à  l'action  ju- 
diciaire aucun  moyen  dilatoire  et  de  faire 
en  sorte  que  tu  sois  libre  dans  le  plus  bref 
délai. 

JENNY. 

Je  suis  aise  de  voir  que  cette  rupture  te 
coûte  peu... 

MONTRET. 

Ce  qu'elle  me  coûte  ne  regarde  que  moi, 
car,  maintenant,  je  suis  seul  ! 

GAUVELIN,  ironique. 

Il  en  coûte  plus  que  tu  ne  crois  à  ton 
mari,  ma  chère! 
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MONTKET. 

Auriez-vous  la  pensée,  monsieur,  que  je 
cède  à  vos  menaces  ?  Je  les  méprise!  Je  me 
retire  devant  la  seule  volonté  qui  compte  ici 
pour  moi.  Je  me  retire  surtout  pour  ne  pas 
être  un  obstacle  à  la  destinée  de  Germaine. 

JENNY. 

Le  sentiment  paternel  n'est  donc  pas  tout 
à,  fait  mort  en  toi  ? 

MONTRET. 

Pourquoi  aurait-il  reçu  la  moindre  atteinte  ? 

JENNY,'   avec  jalousie. 

Parle  franchement.  Tes  larmes  d'hier 
n'avaient-elles  pas  d'autre  cause  que  celle 
que  tu  m'as  dite? 

MONTRET,  la  regardant. 

Ma  faiblesse  te  surprend?  Oui,  je  n'ai  pu 
maîtriser  ma  douleur  quand  j'ai  découvert 
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que  mon  enfant  me  hait  et  me  méprise. 
C'était  la  banqueroute  suprême  de  ma  vie, 
cela...  c'était  le  dernier  échelon  descendu  de 
mes  déceptions  et  de  mes  angoisses.  Je  suis 
plus  fort,  aujourd'hui,  (a  cauveiin.)  Avez-vous 
autre  chose  à  me  demander,  monsieur? 

GAUVELIN. 

11  reste  à  signer  ce  papier  par  lequel  vous 
me  déléguez  vos  pouvoirs  paternels  et  pro- 
mettez de  ne  jamais  revoir  Germaine,  [même 
si  le  jugement  de  divorce  vous  accordait  un 
droit  de  visite.] 

MADAME   GAUVELIN. 

Ceci  est-il  indispensable  ? 

GAUVELIN. 

Indispensable!  Richard  l'exige.  Cet  acte 
n'a  pas  de  valeur  légale,  mais  il  vous  en- 
gage à  nos  yeux  et  surtout  aux  yeux  de 
l'enfant.    Je  garde    en  main,  d'ailleurs,  un 

12. 
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dossier  assez  armé  pour  que  vous  ne  sdyez 
point  tenté  de  l'oublier.] 

MADAME    CAUVELIN,    arrêtant  Montret  qui  va 
signer. 

Vous  ne  pouvez  pas  signer  cela  ! 

Gauvelin  fait  un  mouvement  d'impatience. 
MONTRET. 

Pourquoi  ne  signerais-je  pas?  C'est  con- 
venu, (il  signe,  puis  jette  le  papier  sur  la  table, 
avec  un  énervement  douloureux.)  Tenez,  mon- 
sieur! Voici  ma  fille...  Adieu! 

JENNY,  agitée. 

Où  vas-tu  aller?  Que  vas-tu  faire? 

MONTRET,  fièrement. 

Sois  sans  inquiétude!  Demain,  je  quitte 
la  France,  pour  n'y  jamais  revenir...  Par- 
tout oii  je  serai,  je  saurai  me  faire  ma  place. 
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JENNY,  d'un  mouvement  spontané. 

Tu  n'embrasserais  pas  Germaine,   avant 
de  partir? 

MONTRET,  revenant. 

Je   ne  l'aurais  pas  demandé,   mais...   Je 
veux  bien! 

JENNY,  s'élançant  au  dehors^  appelant. 

Germaine  I 

GERMAINE,  au  dehors. 
Maman  ! 

[G  AU  VELIN,  énervé. 

Nous  n'en  finirons  pas!  ] 

MADAME   GAUVELIN. 

Do  la  pitié,  mon  ami. 
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SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  JENNY,  GERMAINE. 

JENNYj  bas  à  Germaine. 

Ton  père  va  nous  quitter  pour  longtemps . . . 
pour  toujours  peut-être...  Sois  bonne  pour 
lui...  Embrasse-le  bien. 

Germaine  fait  un  mouvement  au  mot  «  pour  tou- 
jours »,  et  regarde  son  grand-père  qui  reste 
immobile.  Puis  elle  va  vers  son  père  et  l'em- 
brasse. 

MON'TRET,  à  Germaine  qui  l'écoute,  les  yeux 
baissés. 

Nous  ne  nous  reverrons  plus,  Germaine. 
Tu  m'as  démontré  hier  que  je  n'avais  plus 
de  fille.   Apprends  aujourd'hui  que  tu  n'as 
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plus  (le  père.  On  te  montrera  un  papier, 
signé  de  moi,,  par  lequel  je  renonce  à  tous 

mes  droits  sur  toi.  (Mouvement  de  derniaine.)  Je 

consens,  je  désire  même  que  tu  m'oublies, 
que  tout  lien  soit  rompu  entre  nous.  Je  te 
ferai  seulement  une  dernière  recommanda- 
tion, qui  sera  aussi  la  preinière  :  c'est  de  re- 
porter sur  ta  mère  ma  part  de  ton  affection. 
Je  lui  dois  bien  cela.  Aime-la  donc  double- 
ment... Respecte-la  pour  deux...  et  que  le 
spectacle  de  ta  vie  heureuse  compense  les 
déboires  de  la  sienne.  Adieu  !  (n  l'embrasse  sur 

le  front.  Germaine  se  laisse  faire,  inerte.)  Tu   pCUX 

te  retirer.  Je  n'ai  plus  rien  à  te  dire. 

Germaine  reste  un  moment  immobile,  liésitantp, 
le  cœur  serré  d'angoisse.  Elle  lève  les  yeux 
vers  son  grand-père. 

GAUVELIN. 

Allons,  va  ! 

Germaine  s'éloigne  lentement,  sans  le  quitter  des 
yeux, comme  liypnotlsée.  cependant, un  moment, 
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elle  s'arrête,  reprise  de  doute  et  jette  un  regard 
vers  son  père. 

CAUVELIN,  avec  toute  son  autorité. 

Allons,  va!  va  ! 

Germaine    regarde    de  nouveau    son  grand-père, 
courbe  la  tête  et  sort. 


SCÈNE  XI 

CAUVELIN,  MADAME   GAUVELIN, 
MONTRET,  JENNY. 

.TENNY,  ne  pouvant  plus  se  contenir. 

Cela   ne    peut   pas   être  !   Cela   n'est   pas 
juste  I  Cela  ne  sera  pas  ! 

MADAME  CAUVELIN. 

Bien! 
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GAUVELIN,  avec  colère. 

Que  dis-tu  ? 

MONTRET^    dont  la  douleur  s'exaspère. 

Merci,  Jenny,  pour  ce  cri  de  ton  cœur 
généreux.  Mais  cela  sera,  car  je  le  veux 
ainsi!  A  quoi  me  servirait  le  droit  de  voir 
l'enfant,  de  l'embrasser  quelquefois?  Penses- 
tu  que  de  pareilles  entrevues  soient  bien 
réjouissantes  pour  moi?  ou  aurais-tu  la 
pensée  de  me  ménager  de  l'amour  filial  par 
obéissance?  Ohl  non,  pas  de  cela!  Ce  n'est 
pas  cette  séparation  de  fait  qui  importe,  mais 
l'état  d'âme  qu'elle  consacre.  Tu  as  vu  avec 
quelle  perfection  on  a  desséché  le  cœur  de 
notre  enfant,  fanatisé  son  esprit,  tué  en  elle 
toute  confiance  et  toute  pitié  !  Il  est  odieux 
qu'on  ait  fait  cela,  mais  le  mal  est  fait! 

GAUVELIN.  se  dressant. 

Vous  avez  prononcé  un  mot  étrange,  mon- 
sieur! 
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MONTRET. 

11  m'a  échappé,  monsieur,  mais  puisque 
je  suis  moins  fort  que  je  ne  croyais,  tant 
pis!  Vous  saurez  ce  que  je  pense!  Je  ne 
quitterai  pas  celte  maison  sans  vous  avoir 
demandé  compte  de  l'enfant  que  j'ai  per- 
due!... Certes,  monsieur,  je  n'ai  pas  été  un 
modèle  de  pureté  !  Mes  actions  n'ont  pas 
toujours  été  bien  honnêtes!  Mais  elles  n'é- 
taient pas  faites  pour  être  jugées  par  ma  fdle 
dont  l'innocence  et  le  sentiment  filial  de- 
vaient être  respectés. 

G  AU  VELIN,    frémissant. 

J'ai  dit  la  vérité  à  ma  petitc-fdle,  la  vérité 
cruelle  et  salutaire.  Je  lui  ai  donné  l'ensei- 
gnement qu'elle  ne  pouvait  trouver  dans 
votre  exemple.  Je  lui  ai  appris  le  respect  de 
la  loi,  le  sentiment  de  la  justice,  la  religion 
de  l'honneur! 
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MONTRE  T. 

Allons  donc,  monsieur,  vous  avez  agi 
par  jalousie,  par  manie  autoritaire!  Vous 
avez  agi  pour  me  faire  du  mal,  pour  me 
rendre  mon  foyer  inhabitable  !  Car  vous  me 
détestez,  moi  qui  fus  aime  de  votre  lille  !  Et 
voilà  pourquoi  vous  avez  pénétre  dans  un 
jeune  cœur  sans  défense^  pour  m'y  voler  le 
bien  précieux  qui  m'appartenait,  ce  qui  était 
le  meilleur  de  mon  être,  l'essence  même  de 
ma  chair  et  de  mon  sang  :  la  tendresse  de 
Germaine  ! 

GAUVELIN. 

Vraiment,  monsieur,  je  vous  admire  ! 
Vous  vous  permettez  d'élever  la  voix  et  de 
me  demander  compte  d'un  amour  que  vos 
actions  ont  détruit  bien  plus  que  mes  paro- 
les! Certes,  monsieur,  je  vous  hais!  je  vous 

hais  de  toutes  mes  forces.... 

13 
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JENNY,  effrayée. 

Pore...  père... 

GAUVELIN,  se  contenant. 

Mais  ne  rabaissez  pas  ma  haine  au  mobile 
d'une  jalousie  mesquine  !  Je  vous  hais  parce 
que  vous  compromettez  mon  nomi  Je  vous 
hais  parce  que  nous  ne  sommes  pas  de  la 
môme  espèce!  que  dis-je?  parce  que  nous 
sommes  les  éternels  adversaires,  vous,  le 
violateur,  moi,  le  défenseur  de  la  loi! 

MONTRET. 

Si   vous  me  haïssez,  pourquoi  me  jugez- 
vous?  3 
GAUVELIN.                                       *.. 

Vous   m'accusez  de   vous   avoir  volé    ce 

qui  vous  appartenait  en  Germaine?  Je  l'ai 

fait  pour  sauver  ce  qui  m'appartenait  en  elle  !,    y 

'y 
pour  que    l'esprit  de    ma   race    ne  soit  pas 

faussé  par  votre  influence  ! 
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MONTliKT. 

Vous  n'aviez  pas  le  droit  d'agir  ainsi! 

GAUVELIX. 

C'était  mon  droit^  monsieur^  de  mettre 
dans  la  conscience  de  l'enfant,  l'idéal  que 
vous  ne  pouvez  comprendre,  d'une  famille 
dont  vous  n'êtes  pas! 

MONTRET. 

11  fallait  laisser  cette  conscience  à  ses  pro- 
pres lumières  !  Il  ne  fallait  pas,  de  vos  mains 
brutales  et  passionnées,  manier  cette  fleur 
délicate! 

GAUVELIN. 

C'était  mon  droit  et  mon  devoir  d'arracher 
de  ce  cœur  loyal  des  sentiments  dont  vous 
(Mes  indigne  ! 

JENNYj    se  jelaut  eiilru  les  deux  hommes. 

Assez,  père,  assez!   Je  ne  puis  supporter 
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cela!  Je  connaissais  ton  hostilité  pour  Geor- 
ges, mais  je  ne  savais  pas  à  quel  point  tu 
le  haïssais  !  Ah  I  je  suis  bien  coupable,  car 
j'avais  répondu  de  Germaine  à  son  père! 

MONTRET,   ému. 

Jenny ! 

JENNY,  continuant  avec  emportement. 

Et  je  n'aurais  pas  dû  te  laisser  commettre 
cette  mauvaise  action  ! 

(^.AU  VELIN,  sévèrement. 

Tu  oublies  à  qui  tu  parles  ! 

JENNY»  changeant  de  ton. 

Non,  non,  je  parle  à  mon  père,  à  mon 
père  bien-aimé...  qui  sait  quel  amour  on  a 
pour  ses  enfants...  Quand  la  passion  nous 
aveuglait,  quand  nous  doutions  que  Georges 
fût  un  bon  père,  nous  étions  excusables... 
Mais  il  n'est  plus  possible,  après  l'explosion 


i 
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de  sa  colère  qui  n'était  qu'un  cri  de  souf- 
france ,  de  nier  son  affection  pour  Ger- 
maine... 

fCAUVELIN. 

11  devait  la  prouver  par  des  actes,  et  non 
par  des  paroles! 

JENNY,  menaçante. 

Père,  il  faut  respecter,  chez  un  autre,  ce 
que  tu  veux  qu'on  respecte  chez  toi! 

CAUVELIN. 

Respecter  quelque  chose  chez  monsieur? 

MADAME   CAUVELIN. 

Prends  garde  ! 

CAUVELIN. 

A  quoi  ?  Je  suis  le  maître  ici  !  (a  Jenny.)  Où 
donc  est  ta  dignité  d'épouse?  où  donc  est  la 
femme  révoltée  de  tout  à  l'heure? 
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JENNY,  avec  un  accent  profond  de  reproche  et  de 
doaleur. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  nie  rappeler  la  bles- 
sure de  la  femme.  Comment  pourrait-elle 
l'oublier?  Mais  je  ne  suis  pas  seulement  une 
femme,  je  suis  une  mère!  Je  viens  de  sentir 
que  le  père  et  l'enfant  sont  attachés  en  moi 
et  qu'en  les  arrachant  l'un  de  l'autre,  c'est 
mon  cœur  même  qu'on  déchire  ! 

GAUVELIN. 

Que  demandes-tu  donc? 

JENNY. 

Je  demande  que  les  droits  du  père  soient 
respectés... 

CAUVELIN. 
C'est  impossible! 

MADAME   OAUVELIN. 

Prends  garde! 
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GAUVELIN. 

C'est  impossible! 

JENNY,  hors  d'elle-même. 

C'est  impossible?  Eh  bien  !  soit!  Tout  est 
fini  entre  nous  I  Puisque  tu  as  appris  à  mon 
enfant  l'ingratitude  liliale,  je  profite  de  la 
leçon!  Ce  que  tu  as  détruit  dans  l'àme  de 
Germaine,  je  l'arrache  de  la  mienne!  Et 
puisque  tu  veux  que  ma  fille  n'ait  plus  de 
père,  tu  n'as  plus  de  fille  ! 

GAUVELIN. 

Il  en  sera   ce  que  tu  voudras!  Ose  donc 
pourtant  faire  le   malheur  de  ton  enfant,  et 
empêcher  son  maria^  avec  l'homme  qu'elle , 
aime. 

JENNY»  reste   ua  moment  frappée  de  stupeur,  puis 
elle  va  se  jeter  aux  pieds  de  sa  mère. 

Mère,  toi  qui  es  si  bonne  et  dont  le  senti- 
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ment  est  si  pur,  conseille-moi,  je  t'en  prie  ! 
Dis-moi  quel  est  mon   devoir  le  plus  sacré  1 

MADAME    GAUVELIN,   regardant    sa  fille    dans 
les  yeux. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  devoir  pour  toi,  mon 
enfant,  que  d'ofcéir  au  cœur  que  tu  as! 

JENNY,  se  relevant,  résolue. 
Alerci  !  (^Elle  va  à  la  porte.  —  Appelant  au  dehors.) 

MM.   Richard!...  Germaine!... 

Anxiété    de    tous,    un    silence.    Germaine    entre, 
suivie  des  Richard. 

MONTBET. 

Quelle  est  ton  idée? 

JENNY. 

Tu  vas  le  savoir. 


LA    CONSCIENCE    DE    L'ENFANT  225 


SCENE  XII 

GAUVELIN,  MADAME  CAUYELIN,  MON- 
TRET,  JENNY,  GERMAINE,  JEAN,  RI- 
CHARD. 

JENNY. 
Germaine,  tu  as  dit,  tout  à  l'heure,  adieu 
à  ton  père.  Il  faut  me  dire  adieu  à  moi  aussi, 
car  je  pars  avec  lui. 

Mouvement  général. 
MONTRET,  profondément  ému. 

Jennyl 

GERMAINE,  frappée  au  cœur. 

Tu  pars  avec  lui  ? 

JENNY,  à  Germaine. 

Je  lie  veux  ]ias  eiitr;i\  cr  la  vie,  ni'opposor 

13. 
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aux  aspirations  de  ta  jeunesse...  Je  n'en  ai 
pas  le  droit!  Mais  j'ai  le  devoir  do  partager 
avec  ton  père  le  fardeau  des  douleurs  et  des 
injustices!... 

QERMAINE. 
Je  ne  veux  pas  te  quitter  ! 

JENNY. 

Il  le  faut!  je  te  laisse  à  la  famille  Richard 
qui  me  répond  de  ton  bonheur...  M.  Jean 
me  comprend  ? 

JEANj  d'un  accent  profond. 

Oui,  madame. 

GAUVELIN,   éclatant. 

Quelle  folie?  Toi  partir  avec  l'homme..» 

JENNYj  à  son  père. 

Je  lui  pardonne! 
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MONTRET. 

Je  ne  veux  pas  de  ton  pardon  !  je  partirai 
seul  ! 

JENNY,  allant  d'un  grand  élan  lui  prendre  la  main, 

Georges,  laisse-moi  donner  à  ma  fille 
l'exemple  que  j'ai  reçu  de  ma  mère,  de  la 
fidélité  à  toute  épreuve,  de  l'attachement  in- 
destructible, de  l'amour  quand  même!  Que 
ma  fille  sache  que  tu  es  tout  pour  moi,  et 
quand  elle  saura  ce  que  c'est  que  l'amour, 
qu'elle  se  souvienne  de  mes  paroles,  etqu'elle 
aime  à  son  tour  comme  j'ai  aimé! 

GERMAINE?  qui  est,  depuis  son  entrée,  en  proie  à 
une  émotion  croissante,  se  jette  dans  les  bras  de  sa 
mère. 

Maman!  (Elle  pleure  sur  son  épaule,  puis  elle 
se  redresse  et  regarde  son  père  avec  émotion.  Le  cœur 
plein   d'un   sentiment  qu'elle  ose    à    peine  exprimer.) 

Père,  moi  aussi,  je  t'aime  1 
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MADAME   CAUVKLTN. 

Bien,  Germaine. 

JENXY,    rayonnante. 


Georges,  je  te  l'avais  déjà  donnée  une  fois. 
Je  suis  heureuse  de  te  la  donner  encore  ! 

Elle   pousse  Germaine  dans  les  bras  de  son  père. 
MONTRET,  tenant  Germaine  embrassée. 

Merci;,  Jenny  !  (a  Germaine.)  Merci,  mon 
enfant.  Je  n'aurais  pas  vécu  sans  ton  afîec- 
tion...  Mais  ce  qui  est  convenu  doit  s'ac- 
complir... Marie-toi.  4. 

GERMAINE. 

Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  toil  (Elle  va 

vers  Jean  résolument  et  lui  donne  la  main.)    Adieu, 

Jean. 

JEAN. 

Germaine,  je  suis  profondément  ému.  Tout 
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ce  que  je  viens  de  voir  et  d'entendre  m'em- 
tpli  d'un  sentiment  dont  je  ne  me  croyais 
pas  capable  !  iMon  cœur  n'est  plus  stérile  et 
vide!  Je  t... 

GEKMAINlo  arrêtant  le  mot  sur  les  lèvres  de  Jea». 

Non!...  je  dois  suivre  mon  père. 

GAUVELIN,  qui    a  suivi  des    yeux   Germaine  avec 
anxiété. 

Tu  dois  rester!  J'ai  résolu  ce  mariage! 

GERMAINE,  regardant  son  grand-père  avec  effroi. 

Grand-père,  laisse-moi  partir. 

GAUVELINj  sentant  que  l'enfant  lui  échappe. 
Tu  veux  partir!  (signe  affirmatlf  de  Germaine.) 

C'est  bien  I... 

Il  s'éloigne  et  se  met  à  l'écart. 

JE>fNYj  allant  embrasser  sa  mère. 
Alèro.  il  faut  nous  quitter.  Adieu  I  et  par- 
donne-nous! 
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GERMAINE»  embrassant  sa  grand'mère. 

Adieu,  grand'mère,  et  pardonne-nous  I 

MADAME     GAUVELIN,    les    tenant   toutes    deux 
embrassées. 

Allez  en  paix,  mes  enfants.  Vos  cœurs  ont 
bien  parlé! 

Madame  Cauvelin  amène  doucement  Jenny  et  Ger- 
maine vers  Cauvelin,  mais  celui-ci  se  redresse 
et  les  repousse  du  geste.  Jenny  et  Germaine, 
celle-ci  pleurant  sur  l'épaule  de  sa  mère,  se 
dirigent  vers  la  porte. 

CAUVELIN,  à    Montret. 

Ainsi,    monsieur,  vous  sacrifiez  votre  en- 
fant? 

MONTRET. 

Soyez  tranquille,  je   saurai   assurer    son 
avenir. 

CAUVELIN,  exaspéré. 

Vous  savez  pourtant  que,  dans  ces  condi- 
tions, la  banqueroute  est  sur  votre  tête  I 
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MONTRE ï>  se  retournant  près  de  la  porte  par  la- 
quelle viennent  de  sortir  sa  femme  et  sa  fille,  — 
avec  l'accent  du  triomphe  et  de  la  joie. 

J'ai  retrouvé  les  miens,  monsieur,  je  n'ai 
plus  besoin  de  personne  ! 

IL  sort. 

Cauvelln  veut  s'élancer  vers  lui,  il  est  arrêté  par 
sa  femme,  Jean  fait  un  geste  de  prière  à  son 
père,  qui  fait  tristement  un  geste  de  refus. 

Rideau. 


ACTE  QUATRIÈME 
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ACTE  QUATRIÈME 

Chez  les  Montret.  Un  luxueux  salon.  Au  fond  à 
droite,  une  porte  qui  donne  dans  le  cabinet  de  travail 
de  Montret.  A  droite,  également,  la  porte  d'entrée  de 
l'appartement;  à  gauche,  la  clieminée  et  les  portes 
conduisant  aux  chambres.  Les  lampes  sont  allumées. 


SCENE  PREMIÈRE 
JENNY,  EMMANUEL. 

Pendant  cette  scène,  Jenny  est  anxieuse  et  regarde  sou- 
vent du  côté  de  la  porte  du  cabinet  de  Montret. 

EMMANUEL. 

Alors,  Germaine  est  malade? 
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JENNY. 

Très  malade, 

EMMANUEL. 

Cane  m'étonne  pas,  après  toutes  ces  his 
toires  !  Ah  !   la  famille,    c'est  admirable,  la 
famille  !  Mais  quand  ça  se  met  à  ne  plus  mar- 
cher, c'est  terrible  !...  Et  qu'est-ce  qu'elle  a 
en  somme,  la  pauvre  petite? 

JENNY. 

Depuis  six  mois  que  nous  sommes  instal- 
lés ici,  elle  dépérit. 

.  EMMANUEL. 

fi 

Et  le  mariage  ne  se  fait  toujours  pas  ? 

JENNY. 
Hélas!  non. 

EMMANUEL. 
A  cause  de  l'opposition  du  vieux  Richard  ? 


LA   CONSCIENCE   DE    L'ENFANT  237 

JENNY. 
Oui,  d'abord. 

.     EMMANUEL. 

Oh  !  les  pères  ! . . .  Tous  les  mêmes,  ou  à  peu 
près...  L'amour  les  horripile...  Mais,  bah! 
quand  il  y  a  de  l'amour,  ça  s'arrange  toujours! 

.JENNY. 

S'il  ne  nous  manquait  que  le  consentement 
de  M.  Richard,  cela  ne  serait  rien;  car  son 
fils  est  décidé  à  s'en  passer.  Mais  c'est  Ger- 
maine, elle-même,  qui  refuse  de  se  marier... 

(Prêlant.l'oreille  et  se  levant.)  N'aS-tu  paS  entendu 

une  voiture? 

EMMANUEL. 

Non. 

JENNY. 
Quelle  heure  est-il  donc? 
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EMMANUEL. 

Cinq  heures  et  demie. 

JENNY,  plus  calme. 

Je  croyais  qu'il  était  plus  tard. 

EMMANUEL. 
Tu  attends  quelqu'un? 
JENNY. 

J'attends  Georges...  et  les  chagrins  m^ont 
faite  si  nerveuse  que  je  ne  sais  plus  attendre... 
Tout  de  suite,  l'inquiétude  me  prend.... 

EMMANUEL. 

Je  vois,  ma  bonne  Jenny,  que  vous  n'avez 
pas  été  heureux  depuis  le  fameux  jour  de  la 
rupture!...  Nous  pouvons  nous  donner  la 
main!...  Depuis  longtemps,  je  voulais  venir 
te  voir  et  te  conter  mes  peines...  Je  n'osais 
pas...  à  cause  de  ton  mari.  Après  ce  qui  s'est 
passé,  j'aime  autant  ne  pas  le  revoir...  pas 
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encore...  Enfin,  aujourd'hui,  j'ai  eu  le  cou- 
rage de  monter,  parce  qu'on  m'a  dit  que  tu 
étais  seule.  Ah.  ma  pauvre  Jcnny,  si  tu  sa- 
vais les  chagrins  que  j'ai  eus,  moi  aussi I... 
des  chagrins!...  A  propos,  tu  sais  que  j'ai 
quitté,  il  y  a  huit  jours,  la  maison  paternelle... 

JENNY. 

Tu  as  quitté  papa? 

EMMANUEL. 

Avec  regret  et  douleur...  Mais  je  ne  pou- 
rais  plus  vivre  comme  ça  !  Tu  ne  t'imagines 
pas  mon  existence,  depuis  trois  mois.  Un 
enfer  !  Papa  est  plus  passionné,  plus  autori- 
taire que  jamais!  Et  je  te  préviens  qu'il  a 
toujours  dans  la  tète  de  vous  reprendre  Ger- 
maine. Est-ce  drôle,  ça?  Quand  nous  étions 
petits,  il  faisait  nos  quatre  volontés,  et  main- 
tenant que  nous  sommes  vieux,  il  entend  que 
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nous  fassions  les  siennes:^  Mais  à  la  fin  des 
fins,  je  fais  comme  toi,  J€  me  révolte  ! 

JENNY. 

Que  s'est-il  donc  passé  ? 

EMMANUEL. 

Papa  avait  la  prétention  de  me  remarier  ! 
Après  avoir  brisé  mon  ménage  et  piétiné  sur 
mon  bonheur;  après  m'avoir  forcé  à  deman- 
der le  divorce  contre  une  femme  que  j'adorais, 
—  que  j'adore  toujours,  malgré  tout  !  —  ne 
s'acharnait-il  pas  à  me  faire  épouser  une  jeune 
fille...  charmante...  riche...  et  capable  à  son 
avis,  de  me  donner  un  tas  d'enfants?  Car  il  a. 
tu  le  sais,  la  manie  de  la  postérité!...  Mais 
je  n'ai  pas  voulu,  moi  !  Elle  ne  médisait  rien, 
sa  jeune  fille  !  Et  au  diable  la  postérité  !  Quoi  ! 
je  sacrifierais  ma  vie  d'aujourd'hui,  et  les 
joies  réelles  qui  sont  à  portée  de  ma  main, 
pour  un  avenir  que  je  ne  verrai  pas  ?  Non  ! 
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mille  fois  non  !  Je  n'ai  pas  besoin  de  posté- 
rité, moi  !  .lai  besoin  d'être  heureux,  comme 
tout  le  monde  ! 

JENNY. 

Et  que  vas-tu  faire? 

EMMANUEL. 

J)"abord,  un  grand  voyage...  Je  suis  venu 
surtout  pour  te  faire  mes  adieux...  Oui,,  j'ai 
besoin  de  changer  d'air^  de  milieu,  d'idées... 
Alors,  j'ai  demandé  un  congé,  et  je  compte 
visiter  l'Italie,  l'Egypte,  etc.. 

JENNY. 

Seul  ? 

EMMANUEL,  baissant  la  tête. 

Seul!...  Seul?...  Non...  Je  n'ose  pas  te 
dire  tout... 

JENNY)  avec  une  grande  bonté. 

Allons,  parle  franchement  à  ta  sœur...  Tu 

pars...  avec  elle... 

14 
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EMMANUEL. 
Eh!  bien,  oui,  là!  Et  l'on  dira  ce  qu'on 
voudra  !  Je  ne  peux  pas  me  passer  d'elle  ! 
Il  n'y  a  pas  pour  moi  d'autre  femme  au  monde  ! 
D'ailleurs,  à  tout  péché,  miséricorde!  Elle 
se  repent  sincèrement,  elle  est  très  malheu- 
reuse, et,  au  fond,  elle  n'a  jamais  aimé  que 
moi,  j'en  suis  sur!  Après  tout,  tu  as  par- 
donné à  ton  mari,  j'ai  bien  le  droit  de  par- 
donner à  ma  femme  ! 

JENNY. 

On  a  toujours  le  droit  de  pardonner. 

EMMANUEL,  ravi. 

Parbleu  I  Et  puis  on  ne  se  refond  pas  I 
Nous  sommes  jmreils,  en  cela  :  nous  nous 
attachons...  et  quand  nous  sommes  attachés, 
c'est  solide! 

JENNY,  simplement. 

Très  solide. 
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EMMANUEL,  contemplant  sa    sœur. 

Ohl  je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  la  même 
chose...  Je  te  ressemble...  en  laid...  Mes 
raisons  d'aimer  ne  valent  pas  les  tiennes... 
.Te  n'ai  pas  d'enfant,  moi. ..  Mais  enfin,  j'aime 
comme  je  peux,  j'aime  de  toutes  mes  forces. ., 
et  j'ai  .souiïert...  beaucoup  souffert!...  J'ai 
v('cu  trois  mois  avec  papa  :  c'est  quelque 
chose  ! 

JENNY,   se  levant. 

Cette  fois,  je  ne  me  trompe  pas...  j'ai  en- 
tendu une  porte...  Georges  est  rentré  sans 
doute. 

EMMANUEL. 
Oh  !  alors,  je  me  sauve!...  Au  revoir,  ma 
bonne  Jenny,  au  revoir  !...  Je  t'écrirai...  Tu 
es  gentille,  toi!... 

Il  sort  rapidement . 
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SCENE   II 
JENNY,  MONTRET. 

Qaand  Montret  paraît  à  la  porte  de  son  cabinet,  Jenny 
s'élance  vers  lui  et   l'embrasse. 

JENNY. 

Enfin  !  te  voilà  ! 

MONTRET,   étonné. 

Je  ne  suis  pas  en  retard. 

JENNY. 

Non,  mais  je  n'aime  pas  te  savoir  long- 
temps dehors. 


MONTRET. 


Pourquoi  ? 


f. 
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JENNY. 

Je  ne  sais  pas... 

Un   temps.    Montret  s'éloigne.    Jenny  le    suit  d.  s 
yeux. 

MONTRET. 

Jean  n'est  pas   encore  venu? 
JENNY. 

Pas  encore. 

MONTRET. 

Et  Germaine,  que  fait-elle? 

JENNY. 

Elle  repose. 

MONTRET. 
Tu  lui  as  parlé? 

JENNY. 

Oui. 

MONTRET. 

Toujours  la  môme  chose? 

14. 
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-  -, 

JENNY. 

Toujours  ! 

MONTHET,  sombre. 

Oui,  il  y  a  en  elle  un  découragement  pro- 
fond;, une  tristesse  infinie...  Et  toujours  son 
refus  obstiné  du  mariage? 

JENNY,  découragée. 

Toujours  !  « 

MONTRETj  lui  prenant  la   main. 

Pauvre  amie,  voilà  le  prix  de  ton  dévoue- 
ment. C'est  à  cause  de  moi  que  ton  cœur  de 
mère  subit  ces  épreuves,      * 

JENNYs  tendrement. 

Mon  cœur  de  mère,  c'est  mon  cœur  de 
femme. 

MONTHET. 

Tu  m'as  trop  aimé,  Jenny.  Et  je  ne  le  mé- 
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rite  pas  !  Tu  aurais  mieux  fait  de  m'aban- 
donner. 

JENNY. 

Je  ne  pouvais  pas  faire  cela. 

MONTRET. 

Germaine  serait  mariée  aujourd'hui. 

JENNY,  gravement. 

Tu  es  le  père.  Je  te  devais  compte  de  l'en- 
fant. 

MONTRET. 

Moi  aussi,  je  t'en  dois  compte.  Ton  incom- 
parable amour  a  mis  en  moi  quelque  chose 
d'assez  nouveau  :  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité. J'ai  toujours  été  un  joueur  audacieux, 
jouant  le  tout  pour  le  tout,  et  prêt  à  payer 
l'enjeuavec  sa  vie...  Mais  je  m'aperçois  qu'il 
faut  payer  avec  la  vôtre,  et  je  trouve  ça  trop 
ciar...  Aussi,  sois  tranquille,  je  ne  vais  pas 
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laisser  la  petite  s'en  aller  ainsi  !  J'aurais 
même  agi  plus  tôt  s'il  ne  m'avait  fallu  courir 
au  plus  pressé,  sauver  l'usine  du  désastre 
imminent...  Aujourd'hui,  c'est  fait.  J'ai  re- 
conquis ma  situation,  grâce  à  l'invincible 
énergie  que  tu  m'as  donnée.  L'homme  d'af- 
faires peut  donc  se  reposer  et  le  père  accom- 
plir sa  tâche. 

JENNY,  inquiète. 

Ne  fais  rien  sans  me  consulter...  Dis-moi 
tes  projets. 

MONTRET. 
J'en  ai  plusieurs,  (un  temps.)  D'abord  j'ai 
pensé  à  ce  vieux  puritain  de  Richard.  Je 
viens  de  chez  lui.  Il  résiste  toujours.  Pour- 
tant, je  ne  désespère  pas  de  le  convaincre. 
C'est  un  brave  homme,  très  sensible  et  très 
bon,  mais  d'une  timidité  en  morale,  et  d'une 
prudence  extraordinaires  ! . . .  S'il  trouvait  une 
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épingle,  il  la  ferait  tambouriner!  Je  me  suis 
mis  à  sa  discrétion  absolue.  Je  lui  ai  dit  que  je 
me  condamnerais  à  l'inaction,  s'il  le  fallait  I 
et  Dieu  sait  pourtant  quels  projets  grandioses 
bouillonnent  dans  ma  cervelle!...  Je  lui  ai 
offert  de  donner  ma  fortune  aux  hôpitaux  !... 
Il  a  été  touché,  certes,  mais  il  se  raidit,  il 
croit  que  je  veux  le  tromper. 

.JENNY. 

Tous  ces  gens-là  ne  te  connaissent  pas. 

MONTRET. 

Parbleu.  Ils  s'imaginent  que  je  plaide  pour 
l'enfant,  comme  je  ferais  un  prospectus! 
(Un  temps.)  Maintenant,  si  tu  veux  toute  ma 
pensée,  je  crois  que  la  tristesse  de  Germaine 
vient  de  ce  qu'elle  n'a  pas  revu  son  grand- 
père... 

•lENNY.  frappée. 
Tu  crois  ? 
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MONTRET. 
Le  vieillard  avait  su  s'attacher  l'enfant  par 
des  liens  subtils  et  forts.  Tu  as  fait  ce  que 
tu  as  pu  pour  les  briser,  tu  n'as  pas  réussi, 
et  tu  ne  pouvais  pas  réussir  !  De  là,  peut-être, 
son  trouble,  sa  souiïrance.  En  tout  cas,  ton 
père  a  dû  garder  sur  son  esprit  une  influence 
toute-puissante,  et  lui  seul  est  en  état  de  la 
décider  au  mariage.  Je  lui  ai  donc  écrit  de 
venir  voir^Germaine. 

JENNYj  avec  admiration. 

Tu  as  fait  cela? 

MONTRET. 

Il  m'a  répondu  qu'il  serait  ici  à  six  heures. 

JENNY,  effrayée. 

Et  s'il  allait  nous  reprendre  Germaine? 

MONTRET. 

Qu'il  la  reprenne,  pourvu  qu'elle  vive  ! 
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JKNNY. 

Tu  ferais  ce  sacrifice*? 

MONTRET,  s'absorbant  dans  une  sombre  idée. 

J'en  ferais  bien  d'autres  ! 

JENNY}    angoissée,  s'approchant    doucement  de  lui. 

Georges... 

Montret  se  refourue  brusquement. 
LE  DOMESTIQUE,  entrant. 

Messieurs  Richard. 

MONTRET,  étonné. 

Le  père  et  le  fils? 

LE  DOMESTIQUE. 
Oui,  monsieur. 

Il  fait  un  yeste  au  domestique  qui  sort. 

MONTRET. 
nu'ost-ce  que  cela  veut  dire?...  Reçois-les, 
Jenny.  Il  est  préférable  que  je   ne  paraisse 
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l»as  pour  l'instant.  Kt  tùche  de  mettre  les 
enfants  encore  une  lois  en  présence...  Si 
Germaine  se  décidait  au  mariage ,  nous 
n'aurions  plus  besoin  du  grand-père,  et  cela 


vaudrait  mieux...   Courage,  amie. 


Il  sort. 


JENNY»  l«i  suivant  des  yeux,   bas. 

Je  tremble... 

Les  Ricliard  sont  introduits. 


SCENE  III 
JENNY,  JEAN,  RICHARD. 

JEANj  avec  enipresssment. 

Comment  va  Germaine? 

JENNY,  lui  serrant  la  main. 

lin  peu  plus  mal  qu'bier. ..  Chaque  jour 
ses  forces  diminuent... 
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JEAXî  ti'cs  chaleureusement. 
Espérons  ! 

.IEXXY5  venant  à  nichard  père. 

Vous  êtes  aimable  d'être  venu,  monsieur 
llichard. 

RICHARD,  tristement. 

Ilélas  !  Madame,  j'avoue  que  je  ne  viens  pas 
<ii  ami,  mais  en  père  inrjuiet  de  son  fils. 

JEXNY. 

Ainsi,  vous  résistez  toujours.  Ainsi,  vous 
ne  voulez  pas  croire,  vous  ne  voulez  pas 
avoir  confiance!  Permettez  moi  de  vous  dire 
que  vous  jugez  bien  sévèrement  un  homme 
que  vous  ne  connaissez  pas.  Qu'il  se  soit 
laissé  entraîner  à  des  choses  que  vous  réprou- 
vez, cela  est  possible...  Mais  vous  ne  savez 
pas  (le  ([uelles  actions  généreuses  il  est  capa- 
ble !  Kt  je  sais,  moi,  (|u'il  ne  reculera  de- 
vant aucun  sacrifice,  aucun,  vous  entendez. 

15 
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M.  llicliardj  pour  assurer  à  sa  fille  l'cxis- 
Icnce  qu'elle  doit  avoir...  Vous  ôtcs  un 
liomme  bon  et  juste  :  ne  le  poussez  donc  i)as 
aux  résolutions  désespérées. . .  Rendez-lui  jus- 
tice... avant  qu'il  soit  trop  tardl...  (Richard 
reste  iiniuobiie.)  Je  vais  dire  à  Germaine  que 
vous  êtes  là,  monsieur  Jean. 

Elle  sort,  en  proie  à  une  vivo  ciiiotion. 

SCÈNE  IV 
JEAN,  RICHARD,  puis  JENNY. 

RIGIIAHD,  ému,  suivant  des  yeux  Jenny. 

Touchante  illusion  de  l'amour  ! 

JEANj,  nerveux. 

Es-tu  sûr  qu'il  y  ait  là  une  illusion?  Tu 
en  es  encore  à  ce  vieux  mythe  de  l'amour 
aveugle?  L'amour  est  clairvoyant,  au  con- 
traire. Lui  seul  pénètre  au  fond  du  cœur  et 
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devine  les  ('lénients  précieux  dans  une  àme 
suspecte.  Si  mauvaise  qu'ait  été  la  vie  de 
M.  Montrct,  un  pareil  amour  plaide  pour  lui. 

RICHARD. 

Voilà  de  belles  théories,  mon  garçon.  Mais 
regarde  autour  de  toi.  Tout  cela  plaide-t-il 
aussi  pour  ton  homme?  Pense  à  toutes  les 
habiletés  de  sa  carrière  !  Pense  à  cette  for- 
tune si  rapidement  relevée  !  il  y  a  six  mois, 
c'était  la  banqueroute  et  presque  la  correc- 
tionnelle !  Aujourd'hui,  c'est  la  situation  la 
plus  ])rillante  !  on  n'a  pas  tant  do  chance  que 

ça  sans    le    faire    exprès  !    (Mouvement  de  Jean.) 

Montret  est  un  malin,  et  nous,  nous  som- 
mes des  naïfs!  Il  est  venu  me  faire  un  tas 
de  promesses,  mais  les  promesses  d'un 
homme  comme  ça,  c'est  du  vent! 

JEAN. 
Et    moi   Je  te  dis  que   Alontret  n'est   pas 
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l'homme  que  tu  crois  !  Il  u  commis  des  fau- 
tes, sans  doute,  et  je  suis  loin  de  les  approu- 
ver, mais  ce  ne  furent  que  fautes  de  circons- 
tances, excès  de  vitalité  dans  un  mauvais 
champ  d'action!  Il  a  été  coupable,  mais  il 
n'est  pas  vil,  j'en  suis  sûr,  et  cela  seul  nous 
importe,  au  point  de  vue  de  l'enfant  !  Car 
on  est  solidaire  de  son  père,  soit!  mais  on 
l'est  de  l'homme  intime  et  profond,  et  non 
de  l'être  extérieur  plus  ou  moins  souillé  par 
la  vie! 

•RICHARD,  avec  douleur. 

Alors,  tu  es  décidé  à  rompre  avec  moi. 
(Afiirmation  de  Jean.)  Jean^  ne  me  fais  pas  ce 
chagrin  !  Je  sens  bien  que,  depuis  quelques 
jours,  tu  es  prêt  aux  résolutions  définitives. 
C'est  pour  cela  que  j'ai  voulu  t'accompag-ner 
aujourd'hui.  [J'ai  voulu  te  dire  encore  une 
fois  :  songe  que  c'est  une  chose  grave  que 
de  se  marier,  que  d'avoir  des  enfants...  Avoir 
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des  enfants,  c'est  créer  des  consciences  fu- 
tures...] 

JEAN. 

Je  prétends  qu'aucune  femme  ne  me  don- 
nerait plus  de  garantie  que  Germaine,  et  je 
dis  que  Germaine  sera  ma  femme  ! 


RICHARD. 


3Ialgré  moi? 


JEAN. 
Malgré  toi  !  Tant  que  je  n'étais  pas  sûr  de 
mon  cœur,  je  t'ai  laissé  maître  de  ma  des- 
tinée. Aujourd'hui,  c'est  différent.  J'aime  et 
mon  amour  m'affranchit  de  ta  tutelle. 

RICHARD. 

Jean! 

JEAN. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  l'auto- 
rité des  chefs  de  famille  était  absolue!  M.Cau- 
vclin  et  toi ,  vous  êtes  des  patriarches  attardés  ! 
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RICHARD,  accablé. 
Si  l'on  m'avait  dit  qu'un  jour  mon  fils  me 
parlerait  ainsi  ! 

JEAN. 

Aie  un  peu  de  pitié!  Consens! 

RICHARD,  se  redressant. 
Non! 

JEAN. 

Eh!  bien,  je  brise  avec  l'esprit  étroit  de 
notre  famille,  avec  sa  vertu  farouche. 

RICHARD. 

Et  tu  vas  toucher  à  cet  argent  malpropre? 

JEAN. 

Tu  sais  bien  que  je  ne  prendrai  pas  la  dot! 

Un  silence. 
JENNY,  entrant. 

Monsieur  Richard,  Germaine  va  venir.  Je 
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crains  que  votre  présence  no  lui  donne  une 
grande  émotion... 

RICHARD,  sombre. 

Je  m'en  vais. 

JENNY. 

Non,  non,  ne  partez  pas  ainsi...  Venez 
avec  moi,  j'ai  encore  à  vous  parler...  Venez, 
je  vous  en  prie. 

Richard  et  .lenny  sortent  par  une  i)orle  de  gauche. 

SCÈNE  V 
JEAN,  GERMAINE. 

Jean  va  au  devant  de  Germaine,  et  l'amène  doucement 
près  d'un  fauteuil. 

JEAN. 

Comment  te  sens-tu  aujourd'hui.  Ger- 
Miairie? 
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GERMAINE,  amèrement. 

Un  peu  plus  près  de  la  guérison. 

un  silence;  Germaine  s'assie.'.. 
JEAN,  s'asseyant  auprès  d'elle. 

Ecoute-moi,  Germaine,  je  n'ai  pas  tou- 
jours été  pour  toi  ce  que  je  suis  aujourd'hui. 
11  fut  un  temps  où  tu  me  plaisantais  genti- 
ment de  ne  pouvoir  te  parler  d'amour... 

GERMAINE,  souriant  trisleinent. 

Oh!  je  m'en  souviens. 

JEAN. 

Et  je  me  félicite  de  n'avoir  jamais  dit  ce 
mot  tant  qu'il  dépassait  mon  sentiment.  Cela 
doit  te  donner  confiance  quand  je  t'affirme 
que  le  dévouement  de  ta  mère  a  fait  vrai- 
ment de  moi  un  être  nouveau,  plein  de  con- 
iiance  et  de  foi...  Je  t'aime  aujourd'hui, 
Cermaine.  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  ! 
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GERMAINE,  douloureuse. 

Tu  sais  bien,  Jean,  que  notre  mariage  est 
impossible,  et  que  si  le  dévouement  de  ma 
mère  t'a  changé  à  ce  point,  il  a  accompli, 
en  moi,  un  autre  miracle...  Je  ne  suis  plus 
la  fille  ingrate  et  révoltée  qui  s'indignait  do 
répondre  pour  des  actes  qu'elle  na  pas  com- 
mis. Aujourd'hui  j'aime  mon  père  comme 
je  le  dois;  qui  le  juge,  me  juge,  et  qui  le 
condamne,  me  condamne! 

Elle  pleure. 
JEAN?  doucement. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  condamne  ton  père... 

GERMAINE,  vivement. 

Oh!  je  n'ignore  pas  ce  que  tu  penses,  val 
Tout  nous  sépare,  quand  ce  no  serait  que  la 
question  de  ma  dot. 

JEAN. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  ta  dot.  Jo  n'ai  pas 

15 
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» 

besoin  d'argent!  C'est  toi,  toi  seule  que  je 
veux. 

GERMAINE. 

Je  sais,  je  sais...  Mais  ma  dot  est  une  par- 
tie de  moi-même.  On  ne  peut  pas  m'époiiser 
sans  la  prendre,  car  je  ne  referai  pas  à  mon 
père  l'aiïront  que  je  lui  fis  un  jour  «de  re- 
pousser sa  fortune. 

JEAN. 

C'est  avec  lui  que  je  réglerai  cette  que^ 
tion. 

GERMAINE. 

C'est  moi  seule  qu'elle  regarde.  Il  faut  que 
tu  le  saches,.  Jean  :  je  suis  riche  !   Je  suis 

très  riche!   (un  temps.   Jean  se  lève,  en  soupirant. 

Tu  vois  bien  que  je  ne  puis  pas  entrer  dans 
ta  famille.  M.  Richard  a  raison. 

JEAN,  revenant. 

Je  ne  partage  pas  ses  préjugés  ! 
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GERMAINE. 

Jean,  ne  romps  pas  avec  Ion  père.  [Songe 
([ue  si  ta  mère  vivait,  elle  serait  déchirée  de 
cette  rupture. 

JEAN. 

Ma  mère  me  soutiendrait,  car  elle  était 
toute  indulgence,  toute  bonté,  et  toute 
amour  !... 

GERMAINE,  profondément. 

Elle  te  ferait  donc  sentir  le  lien  indestruc- 
tible qui  attache  un  enfant  à  son  père!...] 

JEAN. 

Eh  !  que  m'importe  mon  père  !  J'existe 
par  nioi-niùme  !  J'ai  un  cœur  à  moi,  une  âme 
à  moi,  une  soull'rance  à  moi!  J'ai  le  droit  de 
t'aimer,  et  je  t'aime,  parce  que  lu  es  la  con- 
dition de  ma  vie,  de  mon  travail,  de  l'œuvre 
que  j'entrevois.    En    dehors  de  loi,  je   n'ai 
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plus  d'idée,  plus  de  volonté,  ni  même  désir  'M 
d'en  avoir.  Je  ne  suis  plus  qu'un  enfant 
perdu,  un  être  i  nul  lie  et  vide...  Et  je  sens 
en  moi,  pourtant,  des  facultés  qui  peuvent 
devenir  belles!...  Mais,  pour  qu'elles  agis- 
sent et  fructifient,  il  faut  que  je  te  sente  à 
mes  côtés,  partageant  mes  inquiétudes  et  mes 
espoirs,  te  passionnant  à  ce  qui  me  passionne, 
il  fîiutque  tu  sois  ma  femme!... 

GERMAINE. 

Je  ne  puis  l'être,  sans  le  consentement  de 
M.  Richard. 

.JEAN}  se  levant,  désespéré. 

Tu  veux  être  malheureuse  !  Tu  as  soif  de 
douleur  et  de  sacrifice  !  Voilà  la  vérité  I  Non, 
ce  n'est  pas  un  préjugé  qui  nous  sépare,  ce 
n'est  pas  davantage  une  question  d'argent! 
Non!   l'obstacle  véritable  est  plus  grave.  11 

est  en  toi  !  (uevenant  s'asseoir  près  d'elle.)  Voyons, 
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Germaine,  pourquoi  te  défends-tu  aussi  obs- 
tinément contre  la  vie  que  je  t'offre?  Pour- 
quoi désespères-tu,  pourquoi  veux-tu  déses- 
pérer, toi  qui  étais  autrefois  si  pleine  de  gaîté 
et  de  courage? 

GERMAINE,  douloureuse. 

Hélas!  le  temps  n'est  plus  où  mes  devoirs 
se  confandaient  avec  mes  élans  naturels,  où 
je  marchais  fièrement  dans  la  vie,  où  j'allais 
vers  toi,  vers  le  bonheur,  en  toute  naïveté 
et  en  toute  confiance  !  Mon  àme  aujourd'hui 
est  brisée.  Ma  confiance  est  morte! 

Elle  pleure. 
JEAN. 

Laisse-toi  aimer,  Germaine.  Je  te  rendrai 
le  courage,  je  te  rendrai  l'espoir  !  Je  t'arra- 
cherai aux  tristes  pensées!...  Je  veux,  en- 
tends-tu, je  veux  que  tu  vives  !  Je  veux  voir 
la  santé  et  la  joie  sur  ton  visage!...  Laisse- 
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toi  aimer...  Tu  verras  la  vie  douce  et  char- 
mante que  Jious  aurons...  Tu  verras  comme 
l'es  fantômes  qui  t'oppriment  s'évanouiront 
au  soleil  de  notre  amour!... 

GERMAINE. 

Oh  !  ne  sois  pas  cruel  !  ne  me  fais  pâte  en- 
trevoir des  choses  impossibles... 


/ 


JEAN. 

Impossibles  ?  Pourquoi  ? 

GERMAINE. 

Parce  qu'il  n'y  a  plus  en  moi  que  du  doute 
et  de  la  douleur  !  Tu  m'aimes,  Jean  ?  Quelle 
Germaine  aimes-tu  ?  Il  y  en  a  deux,  main- 
tenant, qui  se  déchirent  l'.une  l'autre!  La 
nouvelle  Germaine  que  ma  mère  a  fait  jail- 
lir du  fond  de  mon  âme  n'a  pas  tué  l'an- 
cienne, hélas  !  la  Germaine  de  mon  grand- 
père!  Et   maintenant,  il  y  a  dans  ma  con- 
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science  comme  deux  consciences  ennemies  I 
Oh  !  l'angoisse  dans  laquelle  je  viS;,  entre 
mes  deux  devoirs  contraires  !  Je  voudrais 
être  bonne  fille,  être  toujours  sincère,  je 
voudrais  que  pia  mère  fût  contente  de  moi, 
que  mon  cœur  fût  en  accord  parfait  avec  le 
sien...  Je  ne  le  puis  pas!  Malgré  moi,  je  me 
retrouve  telle  que  me  voulut  mon  grand- 
père...  Ses  discours  passionnés  me  hantent 
et  m'enthousiasment  !...  Je  m'épouvante 
d'être  ici  !...  Ah  I  Jean,  tu  me  demandes  de 
t'aimer...  Je  n'ai  même  plus  la  force  de 
vivre  ! 

Elle  sanglote. 

« 

JEAN,  avec  passion. 

Germaine... 

Jenny  entre,  suivie  de  Richard  père. 
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SCENE  VI 


i 


JEAN,  GERMAINE,  JENNY,  RICHARD, 
pais  MONTRET,  puis  GAUVELIN  et  MA- 
DAME CAUVELIN. 

Germaine,    tout   entière    à    sa   douleur,    n'entend  pas 
entrer  sa  mère. 

JENNY,  s'avançant  vers  Jean,  avec  anxiété. 

Eh  bien  ? 

JEAN»  avec  un  geste  de  désespoir. 

Elle  ne  veut  rien  entendre! 

JENNY,  bas. 

Ah  !  quel  chagrin  elle  me  fait  ! 

Elle  la  contemple  un  moment  en  silence.  Montret 
paraît  à  la  porte  de  son  cabinet,  et  vient  vi- 
vement vers  Jenny. 


^i 
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MONTRET,  bas  à  Jenny. 

Je  viens  de  voir  entrer  dans  la  maison  ton 

père   et  ta   mère,    (a    lean   et  à   sa  femme,  en  dési- 
gnaat  Germaine  qui  pleure  toujours.)  Toujoursnon  ? 

JENNY. 

Toujours  non. 

Geste  navré  de  Jean. 
LE  DOMESTIQUE,  entrant. 

M.  et  madame  Cauvelin  demandent... 

MONTRET,  l'interrompant. 

Oui,  je  sais...  Faites  entrer,  (ii  vient  à  Ger- 
maine. Doucement.)  J'ai  pensé,  ma  chère  en- 
fant, que  tu  avais  du  chagrin  de  ne  pas  voir 
ton  grand-père.  Je  l'ai  donc  prié  de  venir... 
et  le  voici... 

GERMAINE,  se  levant,  pleine  d'angoisse. 

Mon  Dieu  ! 
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i 


Cauvelia    et   madame  Ganvelin   entrent.  Jenny  se 
jette  dans  les   bras  do  sa    mère,    puis  Germaine        ■ 
vient  embrasser  sa  grand'mère. 

MADAME   CAUVELIN. 

Ma  petite  Germaine,  comme  tu  es  pâle!... 

GAUVELIX;  les  yeux  fixés  sur  Germaine,  avec  une 
grande  émotion. 

Bonjour.  Germaine... 

GERMAINE,  allant  vers  son   grand-père,  avec   une 
joie  qui  se  contient. 

Grand-père  !... 

MONTRET,  bas  à  Jenny. 

Tu  vois... 

CAUVELIN,    tenant    sa  petite-fiUe  embrassée. 

Je  savais  bien  que  tu  n'étais  pas  perdue 
pour  moi  !  Pas  une  minute,  depuis  six  mois, 
tu  n'es  sortie  de  mes   pensées.    J'attendais 
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cette  crise,  cette  crise  nécessaire...  et  je  se- 
rais venu,  môme  si  l'on  ne  m'avait  pas  de- 
mandé. 

MONTRET,  à  cauvelin. 

Si  j'ai  cru  devoir  provoquer  cette  entre- 
vue, monsieur,  c'est  parce  que  Germaine  dé- 
périt de  jour  en  jour,  parce  que  rien  ne  peut 
l'arracher  à  sa  tristesse  et  parce  qu'elle  refuse 
d'épouser  un  brave  garçon  qui  l'adore,  qu'elle 
a  aimé  autrefois  et  qu'elle  prétend  ne  plus 
aimer  aujourd'hui.  Vous  avez  eu  sa  volonté 
dans  les  mains,  monsieur,  vous  l'avez  sans 
doute  encore.  Parlez-lui  donc,  obligez-la  au 
bonheur. 

CAUVELIN. 

Le  seul  moyen  de  la  guérir,  monsieur, 
c'est  de  me  la  rendre. 

GERMAINE,  s'écartant  de  lui. 

Je  no  pou.x  pas  to  suivre,  grand-père  ! 
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GAUVELIN. 

[Je  veux  que  tu  vives!  Tu  souffres  comme 
une  plante  délicate  qui  n'est  pas  dans  son 
milieu  I]  Crois-tu  que  je  ne  connaisse  pas 
la  raison  de  ton  désespoir  ? 

GERMAINE5  pour  l'empêcher  do  parler. 

Grand-père... 

GAUVELIN. 

Que  je  no  devine  pas  tes  angoisses  ? 

GERMAINE. 

Plus  un  mot,  plus  un  mot,  je  t'en  sup- 
plie !... 

Elle  tombe  assise,  la  tète  dans  ses  mains. 

GAUVELIN,  à  .Tennv.  | 

Qu'en  dis-tu,,    mère   imprudente  !    Tu   as 
voulu  m'arracher  ta  fdle,  tu  as  voulu  qu'elle    v 
restât  à  son  père,  qu'elle  l'aimât,  et  cela  est 
fort  bien  !  Mais  si  tu  as  pu  entraîner  son  cœur. 
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lu  n'as  rien  pu  changer  à  sa  conscience  qui 
reste  un  ju^e  inflexible. 

JEXNY. 
'J'ai  fait  ce  que  je  devais  l'aire  ! 

GAUVELIN. 

L'enfant  meurt  de  ton  amour  ! 

JENNY. 
Elle  meurt  plutôt  de  ta  haine  ! 

GAUVELIN. 

Ma  haine,  au  contraire,  la  faisait  vivre. 
C'était  de  la  vie,  c'était  de  l'énergie  que  sa 
révolte  filiale  !  Gomment  veux- tu  qu'elle 
aime  aujourd'hui,  comment  veux-tu  (|ue  son 
cœur  s'épanouisse  et  s'abandonne?  Elle  est 
pénétrée  d'un  sentiment  de  déchéance  dont 
j'avais  su  l'affranchir  !  Sa  fierté  intime  est 
détruite,  la  fierté  nécessaire  à  sa  vie  ! 
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GERMAIN  b;,  pleurant. 
Grand-père,  lu  n'as  pas  pitié  de  moi  ! 

C  AU  VELIN,  s'asseyant  auprès  d'elle  et  lui  parlant 
de  tout  près. 

Viens  avec  moi,  Germaine.  Je  te  guérirai. 
Tu  vivras  au  milieu  des  traditions  qui  te  sont 
toujours  chères.  Je  te  rattacherai  à  notre 
passé  sans  tache.  Notre  honneur  qui  est  ton 
héritage  te  rendra  la  fierté.  Je  tu  prouverai 
que  c'est  à  nous  que  tu  appartiens,  que  c'est 
avec  nous  que  tu  es  solidaire,  parce  que  c'est 
à  nous  que  tu  ressembles  ! 

Germaine  reste  immobile.] 
MONTRET,  s'avauçant. 

Ainsi,  Germaine,  voilà  bien  la  cause  de 
ton  mal  :  tu  es  malheureuse  parce  que  tu  ne 
peux  pas  me  respecter! 

GERMAINE,  se  redressant. 

Père,  je  t'aime,  je  le  jure  ! 
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MONTRE  T. 

Je  le  sais,  mon  enfant.  Si  lu  ne  m'aimais 
pas,  tu  ne  souffrirais  pas,,  et  voilà  justement 
le  plus  cruel  pour  moi,  c'est  que  ton  senti- 
ment filial  soit  la  cause  de  ta  souffrance  !... 
Eh  bien!  déteste-moi  donc  encore  une  fois, 
puisqu'il  faut  que  tu  me  détestes  pour  vi- 
vre !  Retourne  à  ton  grand-père  :  il  a  raison. 
Je  sens  bien  qu'il  n'y  a  aucun  contact  pos- 
sible entre  nous...  car  moi,  hélas  !  je  ne  suis 
pas  un  homme  vertueux!  Non!  je  suis  un 
misérable  !  Ma  vie  est  pleine  d'actions  mau- 
vaises !  Pourquoi  ai-je  fait  tout  ça?  Pour- 
quoi me  suis-je  laissé  emporter  par  ma  pas- 
sion? Je  n'aime  pourtant  pas  l'argent  pour 
lui-môme!  Ce  que  j'aime  avant  tout,  c'est 
laction,  c'est  la  bataille,  c'est  la  vie  elle- 
même,  la  vie  puissante  et  créatrice  !  Oh  I  je 
ne  m'excuse  jias  !  Je  ne  veux  pas  m'excuser  ! 
Je  ne  suis  pas  excusable!  Mes  fautes,  je  les 
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ai  en  lioiTcur,  puisqu'elles  font  que  ma  fille 
rougit  de  moi  !  puisqu'elles  1  empêchent  de    -î 


^ 


4 

vivre  et  d'aimer!  Oh  !   l'airreuse  torture  de  tL 

se  sentir  une  charge  écrasante  et  non  un  sou-  à 

tien  pour  ceux  (ju'on  aime,    une  source  de  ^ 
mort  et  non  une  source  de  vie  ! 

Il  tombe  assis  et  pleure. 
GERMAINE,  se  levaut,  avec  un  trouble  profond. 

Père... 


JENNY,  penchée  sur   Monlret. 

Calme-toi,  mon  ami,  calme-toi.  Nous 
t'aimons  tendrement... 

MONTRET. 

Pleurer  ainsi  devant  tous  !  Pleurer  devant 
mon  enfant!  Ah!  je  ne  pensais  pas  que  j'en 
arriverais  jamais  là...  Je  cr(jis  (|ue  j'ai  tou- 
ché  le    fond    de  la  douleur  humaine!  (use 

passe   une   main  sur    le  front,   repris  lio   1  idée  qui  le 
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liante.   Il   se  \i've,  et  va  vers   son   cabinet.)  AUons  ! 

tout  est  dit! 

JliNNYj  lui  barrant  la  route. 

Où  vas-tu? 

MONTRET. 
Je  vais  chez  moi  ! 

JENNY,  affolée. 

J'ai  deviné  ta  pensée! 

MONTRET,  malgré  lui. 
Tais-toi  donc  ! 

JENNY. 

Depuis  quelques  jours,  je  n'ose  te  quitter, 
je  vis  dans  l'angoisse  I  Cette  nuit,  j'ai  passé 
deux  heures  à  la  porte  de  ton  cabinet,  épiant 
les  moindres  bruits,  et  quand  je  suis  entrée, 
tu  as  cachr  i|uelque  chose!  Tu  veux  te 
tuer! 

16 
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GERMAI  NE>  se  jetant  dans  les  bras  de  Montret  avec 
un  cri  déchirant. 

Père!... 

MONTRET. 

11  fallait  me  faisser  faire,  Jenny.  Ma  fille 
me  verrait  déjà...  autrement  que  je  ne  suis  ! 

GERMAINE. 

Oh!  mon  Dieu!  que  de  souffrances  j'ai 
causées  !  Père,  je  te  demande  pardon.  (Elle 
s'agenouille  devant  lui.)  Je  ne  savais  pas...  je  ne 
te  connaissais  p;is...  j'ignorais  la  profondeur 

de  ton  amour  pour  moi!...  (se  levant  et  se  tour- 
nant vers  cauveiin.)  Ail!  i;Tand-père,  pourquoi 
m'as-tu  enseigné  des  principes  aussi  rigides 
qui  vous  empêchent  d'aimer  et  de  pleurer 
quand  on  a  du  chagrin. . . 

GAUVELIN",  s'approchant  de  Germaine. 

Germaine,  ne  me  repousse  pas  de  ton  cœur  ! 
Dis-moi  que  j'ai  encore  une  petite-fille  ! 
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GERMAINE,  gravement. 

Dis-moi  donc  que  ta  haine  fut  injuste,  et 
je  tâcherai  d'oublier,  et  je  tâcherai  de  me 
souvenir. 

G  AU  VELIN,  après  un  débat  intérieur,  à  voix  basse. 

Non,  ma  haine  fut  juste  ! 

GERMAINE»  avec  douleur,  mais  avec  énergie. 

Adieu  donc  I  Adieu  à  jamais  ! 

GAUVELIN. 
Soit!  Adieu! 

GERMAINE,  avec  un  accent  où  il  y  a  presque  de  la 
.joie,  en  même  temps  qu'un  accent  de  repentir. 

Père,  je  veux  réparer  ma  faute  !  Je  te 
ferai  oublier  mon  ing-ratitude  I  Je  t'aime  et 
je  te  respecte  ! 

MONTRET. 

Respecte  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  moi... 
Tâche  d'oublier  le  mauvais...  Et  garde  tes 
scrupules,  mon  enfant,  fj-ardo  ta  droiture... 
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L'homme,  plein  do  fautes  que  je  suis,  aime 
la  pureté  de  tes  yeux.  Si  ton  innocence  me 
fut  cruelle,  elle  fut  aussi,  sache-le,  mon  luxe 
le  plus  délicat... 

Germaine  regarde  son  père  avec  amour. 
JEAN,  à  son  père. 

Tu  ne  resteras  pas  inflexible...  Tu  vois 
bien  que  cet  homme  a  du  cœur  ! 

RICHARD-  lui  donnant  la  main. 

Tu  avais  raison,  Jean.  L'amour  a  mieux 
jug-é  que  la  haine  ! 

MONTRET,     conduisant     sa    fille     à    Richard     qui 
l'embrasse. 

Bien  entendu,  monsieur  Richard,  je  tien- 
drai toutes  mes  promesses  :  Je  renonce  aux 
affaires.  Toute  ma  fortune  sera  donnée  aux 
hôpitaux.  Germaine  est  pauvre. 

Richard  met  la  main  de   (iermaine  dans  celle   de 
Jean. 
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MADAME  G  AU  VELIN,  allant  à  Gauveliii.  qui  est 
resté  accablé  de  douleur,  se  soutenant,  à  la  table. 

Mon  ami,  un  mot  d'indulgence... 

CAUVELIX. 

De  l'indulgence?...  On  ne  change  pas 
d'idées  à  mon  âge.  {\  sa  femne.)  Allons-nous 
en,  mon  amie... 

Il   s'éloigne.   Tous  les  personnages  le  suivent  des 
yeux. 

MADAME  CAUVELIN,  ne  pouvant  se    décider   à 
partir. 

Si  tu  voulais,  nous  pourrions  rester... 

Mouvement  g.'néral  vi  rs  cauvclin. 
CAUVKLIN'î  avec  toute  son  énergie  retrouvée. 

Non,  je  ne  renierai  pas  mes  principes,  je 
ne   renierai  pas  toute  ma   vie!  (Regardant  sa 

femme.)  Reste,    toi.    si    tu    Veux!... 
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MADAME    GAUVELIN,    après    un    long    regard 
d'amour. 


Ingrat 


Elle  lui  prend  le  bras.  Les  deux  vieillards  se  diri- 
gent lentement  vers  la  porte.  Germaine  s'as- 
sied tristement.  Jean  la  console.  Montret  et 
Jennj  se  donnent  la  main. 

Rideau. 
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